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ИСТОЧНИКИ

СЕВЕРОКАВКАЗСКИЕ СЕЛА ОКРУГА ТОКАТ ГЛАЗАМИ 

ФРАНЦУЗСКОГО ИЕЗУИТА: КНЯЖЕСКАЯ СВАДЬБА И ВЕРСИЯ 

«С А Г Ъ Æ С Т Æ»  ТЕМИРБОЛАТА МАМСУРОВА

Г. В. Чочиев

Статья иезуитского миссионера в Османской империи Антуана Пуадебара, опубли‑
кованная в оригинале в 1907 г., содержит наблюдения и свидетельства, касающиеся севе‑
рокавказской, в особенности осетинской, общины токатского региона Центральной Ана‑
толии. Наиболее ценным представляется текст осетинской песни, очевидным образом 
перекликающийся с «Сагъæстæ» («Думами») Темирболата Мамсурова. Сравнение двух 
стихов выявляет как многочисленные совпадения, так и безусловные расхождения меж‑
ду ними при в целом заметно меньшей сюжетной полноте вновь публикуемого варианта. 
Небезынтересно свидетельство Пуадебара о создании этого произведения лицом по имени 
Мурад‑бей, которое, по нашему мнению, тождественно Т. Мамсурову. Кроме того, заслу‑
живают внимания описанный в статье обряд бракосочетания представителя аристо‑
кратического семейства, несущий в себе немало элементов, характерных для эталонной 
традиционной свадьбы, а также целый ряд других социокультурных деталей: от музы‑
кальных и хореографических пристрастий местных жителей до специфики межсословных 
отношений внутри северокавказских иммигрантских групп. Данный материал на сегод‑
няшний день является одним из наиболее значимых и содержательных письменных источ‑
ников, проливающих свет на прошлое осетинской диаспоры на Ближнем Востоке.

Ключевые слова: османская Анатолия, Токат, иезуитские миссионеры, северокавказ‑
ские иммигранты, Темирболат Мамсуров, осетинская песня, традиционная культура, 
свадебный обряд.

The article by a Jesuit missionary in the Ottoman Empire Antoine Poidebard, which was 
published originally in 1907, contains observations and evidence concerning the North Caucasian, 
in particular Ossetian, community settled in the Tokat region of Central Anatolia. The most 
valuable feature of this publication appears the text of Ossetian song, obviously reminiscent of the 
«Saghæstæ» («Thoughts») by Temirbolat Mamsurov. Comparison of the two verses reveals both 
multiple coincidences and indisputable discrepancies between them along with the distinctly lesser 
completeness of the plot of the newly published version in whole. Rather interesting is Poidebard’s 
indication that the poem has been created by a person named Murad Bey, who, in our opinion, is 
identical to T. Mamsurov. Besides this, noteworthy is the marriage ceremony of a member of local 
princely family comprising a lot of elements characteristic of the model traditional wedding, as well 
as a number of other socio‑cultural details: from musical and choreographic preferences of local 
residents to the specificity of inter‑class relations within the North Caucasian immigrant groups. The 
material in question is currently one of the most significant and informative written sources to shed 
light on the past of the Ossetian diaspora in the Middle East.

Keywords: Ottoman Anatolia, Tokat, Jesuit missionaries, North Caucasian immigrants, 
Temirbolat Mamsurov, Ossetian song, traditional culture, wedding ceremony.
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Изучение истории и культурного насле-
дия северокавказских общин в Османской 
империи предполагает привлечение, поми-
мо турецких, также и европейских источ-
ников и документов. В последние полтора 
столетия своего существования слабеющее, 
но все еще обширное и достаточно мощное 
османское государство привлекало при-
стальный интерес иностранных диплома-
тов, военных, разведчиков, коммерсантов, 
миссионеров, наконец, просто путеше-
ственников, многие из которых оставили 
отчеты и воспоминания о своем пребыва-
нии в стране, опубликованные порой в до-
вольно редких и даже экзотичных изданиях 
эпохи. Именно поэтому ценные, зачастую 
уникальные свидетельства, характеризую-
щие различные стороны жизни султанской 
державы и отдельных ее регионов и народ-
ностей, могут быть обнаружены в весьма 
неожиданных на первый взгляд собраниях 
материалов.

Представленная ниже статья в оригина-
ле увидела свет в 1907 г. в журнале «Этюд» 
[1], основанном членами Общества Иису-
са, более известного как орден иезуитов. 
В этом солидном издании, выходившем в 
Париже дважды в месяц с 1856 по 1940 г., 
получили отражение, наряду с сугубо те-
ологическими вопросами, разнообразные 
аспекты практической деятельности орде-
на, в том числе его разбросанных по всему 
миру миссий.

Одной из них являлась так называе-
мая миссия Малой Армении, созданная в 
1881 г. по личному указанию папы Льва 
XIII в целях «возвращения» в лоно рим-
ской церкви армянских григориан-«схиз-
матиков» и противодействия влиянию на 
них американских протестантских пропо-
ведников. Зона ее пастырской ответствен-
ности, установленная самим понтификом, 
включала в себя полностью Сивасский и 
Аданский и частично Трабзонский и Ан-
карский вилайеты империи, то есть значи-
тельную область Центральной Анатолии 
между Черным и Средиземным морями1 
[3, 149-150]. Как и в других местах, еван-
гелизаторская тактика иезуитов строилась 
здесь на приоритете налаживания тесных 

отношений с обитателями окружающих 
сел и городов через посредство прежде все-
го образовательных и медицинских учреж-
дений и подтверждения личным примером 
христианских добродетелей и в целом пре-
восходства западной цивилизации. В соот-
ветствии с этими задачами в последующие 
годы прибывшими из Франции членами 
ордена в этой глухой и отсталой османской 
глубинке были открыты десятки школ, дис-
пансеров, приютов и ремесленных мастер-
ских, безвозмездно оказывавших не только 
армянам-католикам, но и представителям 
других этноконфессиональных групп услу-
ги на уровне европейских стандартов того 
времени [4, 787-790]. Верные принципам 
терпения, трудолюбия и самоотречения, 
святые отцы — монахи, педагоги, врачи 
— регулярно демонстрировали достойные 
уважения, временами сопряженные с ри-
ском для жизни образцы духовного и фи-
зического подвижничества, что не могло не 
привлекать к ним симпатии местного насе-
ления2.

Обращает на себя внимание также 
характерный для иезуитских миссионе-
ров живой интерес к истории и социаль-
но-культурным особенностям регионов, 
в которых им приходилось жить и выпол-
нять свои обязанности. Приобретенное 
на родине, как правило в специализиро-
ванных учебных заведениях ордена, фун-
даментальное гуманитарное образование 
позволило им во многих случаях сделать, 

Рис. 1. Антуан Пуадебар в Токате. 
1904‑1907 гг. (источник: [7, 12])
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пусть и сквозь призму собственного ре-
лигиозного мировоззрения, весьма тонкие 
и любопытные наблюдения и зарисовки, 
представляющие определенную ценность в 
качестве исторических и этнографических 
источников. Отметим в связи с этим, что 
целый ряд лиц, трудившихся в конце XIX 
— начале XX в. в составе названной мис-
сии, в дальнейшем продолжили начатые 
в Анатолии любительские изыскания уже 
на профессиональной основе и стали при-
знанными авторитетами в областях науки, 
далеко выходящих за рамки богословия3. К 
числу их принадлежит, бесспорно, и автор 
публикуемого материала, личность много-
гранная и неординарная, на которой следу-
ет остановиться подробнее.

Антуан Пуадебар родился в 1878 г. в Ли-
оне. Там же окончил иезуитскую коллегию 
(гимназию) и в 1897 г. вступил в орден. В 
1904 г. был послан в Османскую империю и 
три года проработал ассистентом доктора в 
г. Токат, где располагалась одна из станций 
миссии Малой Армении. По завершении в 
1907-1910 гг. своего теологического образо-
вания в Европе был рукоположен в сан свя-
щенника и в 1911 г. вернулся в Анатолию, на 
этот раз возглавив станцию в Мерзифоне, а 
затем в Сивасе. За эти годы он в совершен-
стве изучил турецкий и армянский языки. 
Во время Первой мировой войны служил 
в действующей армии в качестве полково-
го капеллана, а с 1918 по 1921 г. состоял во 
французских военных миссиях в Закавказье 
— в Армении и Грузии. В 1924 г. получил 
диплом парижского Института восточных 
языков и начал преподавать в католическом 
университете Сен-Жозеф в Бейруте, одно-
временно внеся большой вклад в дело ока-
зания помощи скопившимся там армянским 
беженцам из Турции. Следующие два с по-
ловиной десятилетия своей жизни Пуадебар 
посвятил поиску памятников древности на 
Ближнем Востоке с применением авиации, 
которой он увлекся еще в военный пери-
од4. В ходе организованных при поддержке 
Французской академии надписей и словес-
ности экспедиций он открыл в регионе ме-
тодом аэрофотосъемки сотни поселений, 
укреплений и дорог финикийской, римской 

и византийской эпох, став таким образом 
одним из основоположников воздушной 
археологии. Результаты этих исследований 
были им описаны и интерпретированы в не-
скольких монографиях. Значительную исто-
рико-культурную ценность представляет 
также обширная коллекция фотографий, 
сделанных им на протяжении жизни во всех 
странах, где ему приходилось бывать. Умер 
Пуадебар в Бейруте в 1955 г. [7, 11-29].

События, описанные в интересую-
щей нас статье, имели место в токатский 
период жизни автора, вероятнее всего в 
1905-1906 гг., когда он был еще совсем моло-
дым человеком (рис. 1). «Мое поле деятель-
ности обширно. Это город Токат и сотня 
селений, расположенных в радиусе пяти-
десяти километров. Мои несчастные паци-
енты многочисленны, как опавшие листья 
осенью. И все они так обездоленны, так до-
стойны сострадания!» — писал он в одном 
из своих отчетов с места работы5 [8, 401].

В рассматриваемое время санджак 
(округ) Токат входил в состав большого 
Сивасского вилайета. Данная территория 
издавна отличалась немалой пестротой 
населения. Кроме численно доминировав-
ших турок, здесь проживали армяне, гре-
ки, курды и др.; при этом турки и курды 
делились на суннитов и алевитов (кызыл-
башей), а армяне — на григориан, проте-

Рис. 2. Ахмед‑бей, черкесский вождь  
из Токата. 1904 г.

Фото А. Пуадебара (источник: [7, 44]).
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стантов и католиков. С конца же 1850-х гг. 
эта область превратилась, в соответствии 
с политикой Порты, в зону интенсивной 
северокавказской колонизации. В резуль-
тате за следующие полстолетия прибыв-
шими с Кавказа иммигрантами (мухаджи-
рами) различной этнической принадлеж-
ности — адыгами, абазинами, дагестанца-
ми, осетинами, карачаевцами — было со-
здано в пределах санджака около полутора 
сотен сел6 [10, 309, 329-330, 355, 415-417]. 
В данной связи уместно напомнить, что в 
османской традиции все северокавказцы 
обычно собирательно именовались чер-
кесами. Пуадебар, как и многие современ-
ные ему европейские авторы, посещавшие 
Ближний Восток, также недифференциро-
ванно использовал в своем произведении 
этот термин (либо его французский экви-
валент «сиркасьян»), хотя был хорошо ос-
ведомлен об этноязыковой неоднородно-
сти кавказских переселенцев, с которыми 
поддерживал близкие отношения. Так, в 
другой своей заметке о жизни региона он 
ясно указывает, что «черкесы окрестно-
стей Токата подразделяются на двенадцать 
племен, каждое из которых имеет свой ди-
алект и свои обычаи»7 [8, 413] (рис. 2).

В материале Пуадебара речь идет о двух 
«черкесских» селениях.

Первое — Батманташ — в некото-
ром смысле уникально. Оно было осно-
вано генералом русской службы, а затем 
османским пашой Мусой Кундуховым, 
осетинским алдаром, который в 1865 г. 
возглавил переселение около 5 тыс. се-
мейств чеченцев, осетин и кабардин-
цев в султанские владения. Вскоре после 
прибытия на новую родину он приоб-
рел пустующую землю в относительно 
изолированной гористой местности в  
40 км юго-восточнее г. Токат и обосновал-
ся там вместе с ближайшим окружением 
из числа осетинской и кабардинской знати 
и представителями зависимых сословий8. 
Подвизавшийся в местной иезуитской 
станции несколькими годами раньше Пу-
адебара преподобный отец Жирар допол-
няет историю поселения северокавказцев 
в Батманташе любопытными деталями:

«Это село еще лет двадцать-тридцать 
назад было населено греками. Бедняги, 
вообразив себе, что они будут гораздо 
счастливее в России, приняли весьма не-
обдуманное решение. В один прекрасный 
день, возглавляемые своим попом, они 
двинулись в сторону Сиваса с длинной ве-
реницей повозок, груженных их добром. 
Оттуда они, не теряя времени, добрались 
до Эрзурума и перешли границу, полагая, 
что попали, наконец, в обетованную зем-
лю, где их ждут молочные реки и медовые 
берега. Заблуждение длилось недолго. Рус-
ские власти приняли их довольно плохо. В 
конце концов им выделили землю, но ее 
еще требовалось возделать, и наши пере-
селенцы претерпели чрезвычайные муче-
ния. Некоторые умерли от тяжкого труда, 
остальные стали горько сожалеть о том, 
что покинули свою страну. И вот, никому 
не говоря ни слова, они вновь погрузили 
свой скарб на повозки, пересекли в обрат-
ном направлении границу и, пройдя этап 
за этапом тот же путь, вернулись в Бат-
манташ. Однако за годы их отсутствия их 
жилищами успели завладеть черкесские 
эмигранты из России. Те из вернувшихся 
греков, которые отваживались требовать 
назад свои дома и поля, получали от но-
вых хозяев ответ, соответствующий наше-
му выражению «кто уходит на охоту, теря-
ет свое место». В результате им пришлось 
расселиться по окрестным деревням» [12, 
84].

Жирар также сообщает, что Батман-
таш является «одним из красивейших се-
лений этих краев», в котором «…многие 
дома построены из камня, а некоторые, 
принадлежащие беям, прилично смотре-
лись бы и в наших альпийских деревнях» 
[12, 83-84].

В 1878 г. григорианский архимандрит 
Гарегин Срвандзтянц описал Батманташ 
как «вновь основанное на склоне горы 
черкесское селение с чистыми домиками», 
отметив, что «воздух, вода и земля здесь 
удивительны, только зима сурова». И да-
лее: «На краю селения на холме стоит дом 
черкеса Муса-паши. Он построен совер-
шенно в европейском вкусе, на извести, 
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с большими стеклянными окнами; перед 
домом маленькая мечеть» [13, 34]. Несо-
мненно, что привлекавший внимание со-
временников своей необычной архитекту-
рой особняк — это тот самый господский 
«конак», который фигурирует и в рассказе 
Пуадебара9.

Не вполне однозначен вопрос этни-
ческого состава населения Батманташа. 
Как было отмечено, изначально село воз-
никло как осетино-кабардинское. Можно, 
однако, предположить, что уже в первые 
годы его существования началось посте-
пенное ослабление в нем осетинского 
элемента вследствие переезда некоторых 
его ключевых представителей в города 
(например, основатель села Муса Кунду-
хов в 1877 г. покинул его и впоследствии 
обосновался в Эрзуруме [11, 67,73]), но 
в особенности из-за культурно-языко-
вой ассимиляции осетин, находившихся 
в абсолютном меньшинстве в масштабах 
локальной северокавказской общины, бо-
лее многочисленными адыгами. Ко вре-
мени посещения Батманташа Пуадебаром 
этот процесс был, безусловно, еще далек 
от завершения. Несмотря на то, что фран-
цузский миссионер без лишних сомне-
ний называет местный правящий клан 
кабардинским, впечатливший его «гимн», 
исполняемый здесь по торжественным и 
обыденным поводам по- осетински (под-
робнее об этом ниже), свидетельствует о 
по меньшей мере смешанном происхож-
дении и двуязычии элиты и основной 
массы рядовых сельчан. Впрочем, очевид-
но, что в последующий период действие 
указанных тенденций продолжалось, и во 
второй половине ХХ в. Батманташ окон-
чательно стал идентифицировать себя как 
адыгский населенный пункт, хотя некото-
рые из его обитателей по сей день хоро-
шо помнят свои осетинские фамилии10, а 
«велибак» (уæлибæх) и «кабин» (хъæбын) 
входят в число «фирменных» блюд дере-
венской кухни [15].

Второе из упомянутых Пуадебаром 
селений — Чырчыр — оставило менее за-
метный след в исторических источниках. 
Оно расположено на расстоянии пример-

но двадцати километров к югу от Батман-
таша на окруженной горами равнине и в 
настоящее время административно отно-
сится к илу (провинции) Сивас. Село было 
основано в начале 1860-х гг. и населено до 
сих пор этническими абазинами-тапан-
та, но не исключено присутствие в нем в 
прошлом кабардинского и осетинского 
элементов. На первое предположение на-
водят адыгское неофициальное название 
села — Каледес (букв. «сидящие в крепо-
сти») — и кабардинское происхождение 
нескольких проживающих здесь фамилий 
[16, 87-88; 17], а на второе — наличие на 
первых местах в списке популярных тра-
диционных угощений местных жителей в 
дополнение к двум вышеназванным блю-
дам еще и «картоф джин» [18]. Примеча-
тельно, что Чырчыр и Батманташ сегодня, 
как, по-видимому, и в начале прошлого 
века, состоят в особых отношениях друг с 
другом и считаются селами-побратимами 
[19].

Что касается содержания самого пу-
бликуемого материала, то наиболее цен-
ным в нем является, бесспорно, текст осе-
тинской песни (гимна, по определению 
Пуадебара), явным образом перекликаю-
щийся с «Сагъæстæ» («Думами») Темир-
болата Мамсурова. К сожалению, автор 
статьи приводит на языке оригинала толь-
ко одно четверостишие (возможно, слу-
жившее рефреном всей песни), давая это 
произведение в полном виде в переводе на 
французский язык, который, скорее всего, 
был выполнен для него кем-то из образо-
ванных жителей села11. Оставляя специа-
листам-филологам оценку художествен-
но-языковых и смысловых особенностей 
зафиксированного Пуадебаром памятни-
ка, заметим лишь, что даже при его беглом 
сравнении с известными вариантами «Са-
гъæстæ» можно обнаружить как совпаде-
ния, так и расхождения при в целом мень-
шей сюжетной полноте (некоторой «обед-
ненности») вновь публикуемого текста12. 
Кроме того, с учетом высказывавшихся в 
свое время в литературе предположений о 
преимущественно народной, традицион-
но-фольклорной основе данной песни [20, 
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289-290] немаловажными представляются 
свидетельства батманташских информа-
торов Пуадебара о ее создании (написа-
нии) совершенно определенным, причем 
хорошо известным им лицом.

На этой личности нам придется не-
много задержаться. По утверждению Пу-
адебара, основанному, естественно, на 
сообщениях его знакомых сельчан, автор-
ство стихов песни принадлежит некому 
Мурад-бею, «одному из виднейших во-
ждей этой эмиграции», умершему в Тока-
те за четыре года до изложенных в статье 
событий. Означает ли это, что автором 
стихотворения является не Т. Мамсуров, 
и если да, то о ком может идти речь? Пре-
жде всего приходит на память то обсто-
ятельство, что, согласно Б. Алборову, в 
конце XIX — начале ХХ в. в осетинском 
обществе бытовало представление о при-
надлежности текста песни «Сагъæстæ», 
занесенной из Анатолии на Кавказ осе-
тинскими участниками русско-турецкой 
войны 1877-1878 гг., перу самого Мусы 
Кундухова, вдохновителя и организато-
ра переселения 1865 г. Однако это мне-
ние было опровергнуто еще его сыном 
Бекиром Сами-беем, посетившим совет-
скую Россию, в том числе Владикавказ, 
в 1920 г. в ранге министра иностранных 
дел кемалистской Турции и, собственно, 
открывшим Осетии Темирболата-поэта 
[20, 262-263]. К тому же Кундухов никог-
да не был известен своим пристрастием к 
стихотворчеству, да и умер и похоронен 
он не в Токате, а в Эрзуруме в 1889 г. С 
другой стороны, Темирболат, доводив-
шийся племянником генералу и вместе 
с ним покинувший родину, по имею-
щимся сведениям, практически весь по-
слеэмиграционный период своей жизни 
провел в округе Токат, главным образом 
в Батманташе, где и завершил свои дни 
в 1899 г., что гораздо ближе ко времени 
посещения села иезуитами. Несмотря на 
то, что поэта вполне обоснованно приня-
то считать противником и даже жертвой 
решения его дяди об уходе в Османскую 
империю, своими земляками и сородича-
ми на новой родине он, несомненно, не 

мог не ассоциироваться в первую очередь 
с инициировавшим это движение правя-
щим кланом, тем более что, по некото-
рым данным, в течение долгого времени 
являлся управляющим имением Муса-па-
ши [20, 270]. Таким образом, в биографии 
Т. Мамсурова ничего существенным об-
разом не расходится с приведенной Пу-
адебаром информацией об авторе песни, 
за исключением, разумеется, его имени. 
Это противоречие, однако, может иметь 
довольно простое объяснение, если при-
нять во внимание, что популярный в сре-
де кавказских горцев антропоним «Те-
мирболат», несмотря на его тюрко-пер-
сидские корни, был по существу неведом 
в Анатолии и его владелец с большой ве-
роятностью был обречен на то, чтобы об-
завестись здесь еще одним, более удобо-
понятным для окружающего мусульман-
ского населения и османских чиновников 
именем «для внешнего пользования», под 
которым, видимо, и стал известен наше-
му миссионеру. Во всяком случае мы не 
видим достаточных оснований для того, 
чтобы предполагать наличие в Батманта-
ше в указанный период другой фигуры, 
наделенной столь явным поэтическим да-
ром, но оставшейся до настоящего време-
ни абсолютно неизвестной соотечествен-
никам как на Кавказе, так и в Турции.

Заслуживающим внимания является 
также центральный сюжет повествования 
Пуадебара, посвященный бракосочетанию 
члена местного аристократического (кня-
жеского) дома. Описанная им обрядность, 
вне всякого сомнения, содержит немало 
этнографических и фольклорных деталей, 
характерных для эталонной традицион-
ной свадьбы, и представляет интерес по 
меньшей мере в сравнительно-культуро-
логическом плане. Помимо этого, в публи-
куемом тексте можно найти и ряд других 
весьма информативных социокультурных 
подробностей — от образчиков внутри-
общинных межсословных отношений до 
развевающегося над резиденцией «владе-
телей» Батманташа красно-белого(!) фла-
га, — оценка которых выходит за рамки 
формата вступительной статьи.
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В заключение считаем необходимым 
хотя бы в нескольких словах воздать 
должное Пуадебару за его труд. Приве-
денный в чужую ему страну идеалами до-
бра и гуманистического подвижничества, 
этот человек проникся здесь искренним 
уважением и сочувствием к утратившему 
родину, но сохранившему достоинство 
и верность своим духовным традициям 
народу и среди множества нелегких мис-
сионерских и медицинских обязанностей 

нашел возможность запечатлеть, пусть и в 
кратком очерке, неизвестные нам стороны 
жизни наших соотечественников в Анато-
лии начала минувшего века. Других столь 
же значимых и содержательных письмен-
ных источников, проливающих свет на 
прошлое осетинской диаспоры на Ближ-
нем Востоке, пока обнаружено совсем не-
много.

Примечания к статье Пуадебара, если 
не указано иное, принадлежат ее автору.

Примечания 

1. Выбор названия данной миссии был продиктован скорее историческими и рели-
гиозными аллюзиями, чем социально-демографическими реалиями региона. Так, соглас-
но османской статистике, в 1894 г. в Сивасском и Аданском вилайетах насчитывалось 
1 345 572 чел., в том числе 1 142 636 мусульман, 158 095 армян (включая 4 876 католиков и 
4 138 протестантов), 44 075 греков. В Трабзонском и Анкарском вилайетах доля армян 
была еще ниже [2, 155]. Религиозным наставлением населения остальной части турецкой 
Армении («Великой Армении») были уполномочены заниматься миссионеры ордена до-
миниканцев [3, 256].

2. Многочисленные свидетельства подобного бескорыстного служения обездолен-
ным, несчастным и больным и ответной признательности местных жителей содержатся 
в еженедельном бюллетене «Ле мисьон католик», хотя такой источник, безусловно, не мо-
жет быть полностью беспристрастным.

3. Достаточно назвать отца Гийома де Жерфаньона, открывшего и описавшего скаль-
ные памятники Каппадокии. Им также была составлена этническая карта северной части 
малоармянской миссии (бассейна р. Ешиль-Ырмак) с обозначением в том числе располо-
женных здесь поселений кавказских иммигрантов [5, 103-119].

4. По замечанию одного из современников Пуадебара, «после Бога он превыше всего 
возлюбил Армению и авиацию» [6].

5. Там же он формулировал свое служебное и человеческое кредо: «Отдавайте бедно-
му селянину, бедному горцу, бедному кочевнику, больным и покинутым. Они страдают 
и стонут в глинобитных хижинах и холщовых палатках, простирая к вам свои взоры и 
руки… Отдавайте! И Бог воздаст вам…» [8, 415].

6. Уже в 1868 г. английский консул в Анатолии Джиффорд Пэлгрэйв доносил, что цен-
тральные долины Токата «почти полностью заселены черкесами… Число сел, по утвер-
ждениям, составляет 80, и еще около 30 расположено севернее; население их предположи-
тельно достигает 20 тысяч» [9, 130].

7. Пуадебар здесь абсолютно точен. Действительно, в Токате представлены двенадцать 
кавказских групп, если учитывать отдельные адыгские субэтносы и дагестанские народы 
(см.: [10, 309,330,355,415-417]).

8. По свидетельству консула Пэлгрейва, на первых порах османские власти возло-
жили на М. Кундухова функцию «управления» поселенными в токатском регионе севе-
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рокавказскими мухаджирами [9, 130], однако эта попытка не принесла ожидаемого эф-
фекта. О поселении, жизни и деятельности Кундухова в Османской империи подробнее 
см.: [11].

9. По некоторым сведениям, особняк сгорел во время большого пожара в Батманташе 
в 1920-х гг. Предположительно именно тогда были безвозвратно утрачены в числе прочих 
документов рукописи стихов Темирболата Мамсурова [14, 18].

10. Подтверждение этому факту и другие видеосвидетельства относительно села Бат-
манташ представлены в документальном фильме о современных турецких осетинах «С 
Осетией в сердце» (режиссер Т. Д. Туаева, Нарт-Арт студия, 2011 г.).

11. Из этого обстоятельства может быть сделан вывод о том, что по прошествии почти 
сорока лет после прибытия в Батманташ кавказских мухаджиров во главе с генералом 
Кундуховым там в среде элиты поселенцев все еще сохранялись привезенные из России 
традиции европейского образования.

12. Существующие версии этого стихотворения с развернутым комментарием были 
опубликованы Б. А. Алборовым [20, 274-280, 283-288, 323-326]. В дальнейшем оно вклю-
чалось во все издания сочинений Т. Мамсурова.
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ЧЕРКЕССКАЯ СВАДЬБА
Воспоминания миссионера из Армении

О Отчизна, Отчизна!
Мы не забыли тебя.

Мы увезли с собой наши тела,
Но ты не отпустила наши души.

Черкесский гимн о Кавказе
Мурад‑бей

Когда после полувековой отчаянной 
борьбы Кавказ к 1863 году попал под власть 
царя, множество побежденных племен вы-
селилось, дабы не быть вынужденными 
подчиняться христианскому монарху. «Да-
вайте жить среди наших братьев-мусуль-
ман, — призвал один из их вождей, — что-
бы наши кости упокоились в священной 
земле!»

Число черкесов1, наводнявших в тече-
ние нескольких месяцев два крупных ту-
рецких порта на Черном море, Самсун и 
Трабзон, оценивается в двести тысяч. Сул-
тану пришлось принять меры, чтобы ока-
зать помощь этим беженцам. Часть их он 
направил в Константинополь и Болгарию, 
большинству же отвел земли в Малой Азии. 
Провинция Сивас стала центром черкес-
ской эмиграции. Этот исход продолжается 
медленными темпами, и ежегодно можно 
наблюдать прибытие с Кавказа целых сел.

Посреди Турции эти племена до сих 
пор сохраняют большую часть своих ста-
ринных обычаев: их жилье, одежда, язык, 
нравы нисколько не изменились. Хотя они 
и бежали с Кавказа ради избавления от вла-
сти царя, в сердцах их всегда жила любовь 
к прежней родине. На базарных площадях 
внутренних областей страны, столь живо-
писных благодаря разнообразию переме-
шавшихся здесь рас, среди греков, армян, 
турок и курдов всевозможных типов и 
одеяний, легко можно узнать этих бравых 
черкесских молодцев. С дикими взглядами, 
большими папахами из черного меха на го-
ловах, они неспешно прогуливаются, опер-

шись на украшенные чеканкой рукоятки 
своих длинных кинжалов.

* * *

На протяжении трех лет, проведенных 
мной в Токате2 в качестве штатного помощ-
ника врача нашей медицинской миссии, 
мне часто представлялась возможность 
посетить их и пожить в их среде. Они при-
ходили в наш диспансер, чтобы перевязать 
свои раны после буйных драк в горах и 
контрабандистских стычек3, а мы ходили 
в село ухаживать за их больными и умира-
ющими. Там долгими зимними вечерами, 
сидя в хижине вокруг медного самовара4, 
из которого доносилось пение кипяще-
го чая, старики рассказывали мне своими 
огрубевшими голосами легенды о Казбеке 
— «вечно белой горе». Затем какой-нибудь 
паренек снимал с вбитого в потолочную 
балку крюка старый аккордеон и запевал 
песню о Кавказе:

Уа, нæ бæстæ, нæ бæстæ,
Ды махай рох куы нæ дæ.
Æрмæст нæ къодах рахастам,
Нæ уд, нæ бæстæ баззадис5

О Отчизна, Отчизна!
Мы не забыли тебя.
Мы увезли с собой наши тела,
Но ты не отпустила наши души.6

Я таким образом получил возможность 
близко познакомиться с одной из главней-
ших черкесских семей.

Однажды зимним вечером, когда я, 
будучи заперт снегом в доме, пытался по-
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бороть скуку, тихо работая у своей печи, 
кто-то позвонил в дверь и позвал меня 
спуститься во двор. Это был гонец, спеш-
но прибывший в поисках врача: Сефер-бей, 
молодой вождь села Батманташ, был очень 
болен и умолял нас приехать и вылечить 
его.

Как ехать? Село расположено посреди 
гор в четырех часах пути от города, а снег 
сделал дороги непроходимыми. «С доброй 
лошадью на сильных ногах да с крепким 
камчи7 (кнутом) где только не проедешь?» 
— сказал нам на это гонец.

На рассвете следующего дня мы отпра-
вились в путь, вооружившись ямчи8 (шуба-
ми) против холода и хорошими револьве-
рами против волков. Ведь ночь вполне мог-
ла застать нас в пути. В результате, чтобы 
добраться до Батманташа, нам пришлось 
совершить шестичасовой утомительный 
переход по глубокому снегу. После восхо-
да солнца холод немного спал, а снегопад 
прекратился. Временами лошади по самое 
брюхо утопали в снегу. Однако их ноги 
и вправду были сильны, а наши кнуты — 
крепки.

Наше появление в селе повергло в из-
умление старейшин племени, старых кон-
трабандистов, привыкших путешествовать 
в любую погоду. Увидев нас, они восклик-
нули: «Чтобы прибыть к нам по таким 
дорогам, надо иметь дьявола в теле или 
самоотверженность в сердце!» Они явно 
склонялись ко второму предположению, и 
именно этого никогда в дальнейшем не за-
бывали их огрубелые души.

После целого дня, проведенного у из-
головья больного, нам необходимо было 
собираться обратно в Токат. Прежде чем 
отпустить нас, мать вождя, пожилая дама 
почтенного и благородного вида, послед-
няя представительница одного из древней-
ших кавказских родов9, пожелала побла-
годарить нас. Стоя перед постелью своего 
сына, она обратилась к нам на черкесском 
языке с краткой речью, которую больной 
переводил для нас своим ослабевшим голо-
сом. «Вопреки снегу и превратностям пути 
вы приехали, чтобы позаботиться о моем 
сыне, — сказала она нам с полными слез 

глазами. — Вы это сделали во имя Бога, я 
знаю. Я благодарю вас и отныне считаю вас 
обоих своими детьми. Да пребудет Бог с 
вами!» Все еще находясь под впечатлением 
от этого искреннего и простого выражения 
признательности, мы сели на лошадей и 
вновь выехали на токатскую дорогу.

Благодаря искусству нашего доктора 
молодой бей10 полностью выздоровел, и, 
когда весной он спустился в город, свой 
первый визит нанес нам. «Отныне ваш дом 
— это дост-хане11, дружеский дом», — ска-
зал он. То же самое мы могли сказать про 
старинный конак12 вождей Батманташа. С 
того времени нас в нем принимали как чле-
нов своей семьи.

* * *

17 октября того же года я получил от 
Сефер-бея записку следующего содержа-
ния: «Свадьба моего брата Ферхада состо-
ится на следующей неделе. Доктор и вы, 
естественно, приглашены на нее. Так что 
приезжайте в ближайшую пятницу в село 
Чырчыр. Празднества начнутся там». Со-
гласно старинному правилу, братья и дру-
зья жениха отправляются за невестой в ее 
селение. Там устраиваются джигитовки 
и игры в соответствии с очень древними 
обычаями черкесских племен.

Присутствовать на свадьбе — это ли 
есть «ультрасовременная» апостольская 
миссия? Мне вспомнилось тогда духовное 
и разумное суждение монсеньора Леруа: 
«Ах, как важно для миссионера разговари-
вать с простым народом, интересоваться 
его мелкими делами или, по меньшей мере, 
производить такое впечатление! Творить 
чудеса ради обращения людей — это хоро-
ший прием, и отнюдь не следует обвинять 
тех, кто им пользуется, ибо есть достойные 
всяческого уважения примеры этого. Одна-
ко, помимо того, что этот метод доступен 
далеко не каждому, некоторые утверждают, 
что целесообразнее начать с того, чтобы 
воспитать в себе характер славного малого, 
ничуть не гордого, а, напротив, преиспол-
ненного терпения, снисхождения и добро-
ты к бедным маленьким людям этих диких 
стран».
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Отказаться от сделанного мне приглаше-
ния было невозможно ввиду сложившихся 
у меня с этой семьей отношений. Принимая 
же его, я оказывал всему племени огромный 
знак уважения и привязанности.

Мы выехали в путь ночью при све-
те луны. Крестьяне удивлялись встрече с 
всадниками в такой час в горах, но, услы-
шав, как мы напеваем с высоты наших ло-
шадей, понимающе говорили: «Жезвитлер 
хасталара гидийорлар!»13 — «Это святые 
отцы едут навестить больных!»

К восходу солнца мы достигли пер-
вых плато. Холодный ветер в сочетании с 
утренней сыростью изрядно морозил нас, 
но не мог помешать наслаждаться прекрас-
ным зрелищем осени. На крутых склонах 
гор, окутанных фиолетовой дымкой, вы-
делялись пожелтевшие после начала замо-
розков леса. А надо всем этим возвышался 
Йылдыз-даг — «Гора звезды» — в легких 
белоснежных облаках.

Спустя семь часов доброго марша мы, 
наконец, въехали в село Чырчыр, располо-
женное на обширном плато Меракюм, ко-
торое начинается у подножья Йылдыз-дага 
и тянется до самых подступов к Сивасу.

Село в этот час еще спало. Можно было 
видеть лишь женщин, идущих за водой к 
источнику, и пастухов, собирающих дере-
венский скот, чтобы погнать его на горное 
пастбище. Наше внимание привлек дом, 
стоявший несколько в стороне. Мы решили, 
что там мы будем чувствовать себя свобод-
нее, оставаясь вне торжеств и имея возмож-
ность по своему усмотрению удаляться в эту 
изолированную резиденцию. Направив туда 
лошадей, мы объявили хозяину, что будем 
квартировать у него. Нет надобности в при-
глашении в дом черкеса. Попросить у него 
гостеприимства — самая большая честь, ко-
торую вы можете ему оказать.

Пока мы снимали с себя дорожную оде-
жду, село проснулось и стало понемногу по-
гружаться в праздничную атмосферу. Как 
выяснилось, два дня назад сюда прибыли 
двадцать всадников из Батманташа вместе 
со своим вождем Сефер-беем14. Им предсто-
яло забрать невесту. Мы видели, как груп-
па черкесов в полном облачении пересекла 

площадь перед нашими окнами. Между тем 
из противоположного конца села послыша-
лась музыка, простая и дикая одновременно. 
Хлопанье в ладоши, удары деревом по дере-
ву ритмично перемежали звуки аккордеона. 
Время от времени несколько выстрелов, со-
провождаемых хриплыми возгласами, пре-
рывали мелодию. Коль скоро в дело вмешал-
ся револьвер, местный колорит можно было 
считать полным.

Слух о нашем приезде разошелся бы-
стро. Больные не замедлили воспользо-
ваться нашим присутствием. Мы начали с 
них, не подавая вида, что нас интересуют 
празднества. Среди прочих мы обнаружи-
ли ребенка лет шести, который накануне, 
играя, упал в костер. Рубашка, бывшая на 
нем, загорелась и обожгла половину туло-
вища. Он лежал в углу, укрытый толстыми 
одеялами. Его огромную рану, которую я не 
смог осмотреть без содрогания, эти бедные 
люди посыпали слоем древесной пыли, той, 
что производят насекомые, разъедая балки 
и стропила в доме. Несмотря на этот сво-
еобразный антисептик, малыш выглядел 
обреченным.

Закончив обход больных, мы вернулись 
к нашему хозяину. К этому времени наши 
друзья из Батманташа уже собрались там, 
чтобы увидеть нас. Они пригласили нас не-
медленно отправиться в дом, где проходила 
свадьба. Мы, однако, ответили, что пойдем 
только после того, как завершим оказание 
помощи больным, и гостиная вновь пре-
вратилась в больничную палату.

Тем временем, воспользовавшись ми-
нутным одиночеством, я подозвал одного 
из наших старых знакомых, Исмаил-агу15, 
и объяснил ему, что мы привезли с собой 
подарки: вышивку и револьвер. Кому их 
преподнести, чтобы не нарушить ни одно-
го обычая? Идея оказалась удачной: имен-
но так было принято поступать в прошлом, 
когда великий вождь желал засвидетель-
ствовать кому-либо свое уважение и друж-
бу. «Один-единственный платок, исходя-
щий от вас, уже был бы большой честью», 
— ответил Исмаил-ага. Было решено, что 
вышитая подушка станет призом на скач-
ках с участием лучших наездников племе-
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ни, а револьвер будет вручен жениху.
Наш славный Исмаил тут же удалился, 

ликуя оттого, что ему предстоит сообщить 
всем об этом. На большой площади со-
бралось множество народа. Отец невесты, 
делая вид, что не согласен отдавать свою 
дочь, затеял длинную дискуссию. В этот 
самый момент и появился Исмаил. «Тише! 
— обратился он к собравшимся. — Я при-
шел объявить вам замечательную новость. 
Святые отцы привезли с собой подарки!» 
Самый старший из присутствующих, по-
чтенный белобородый старец, с воодушев-
лением поднялся и, бросив свою большую 
папаху в середину круга, воскликнул: «О 
чудо! Так значит, эти эфенди16 соблагово-
лили не только присутствовать на нашем 
торжестве, но и принять участие в препод-
несении нам подарков! Ступай, Исмаил, 
и скажи им, что старейшины польщены и 
тронуты их поступком». Стоит ли говорить 
о том, что спор немедленно прекратился. 
Отец тут же дал свое согласие.

После полудня начались игры и джи-
гитовки. Стоя на плоской крыше одного из 
домов, мы в течение двух часов были сви-
детелями чрезвычайно занимательных на-
езднических трюков.

Село прислонено к горам и окаймлено 
красивой рекой, петляющей по равнине. 
В данное время года, когда зерновые ско-
шены, это прекрасное место для занятий 
подобными упражнениями. Как и повсю-
ду в черкесских селах, дома располагаются 
довольно разбросанно и оставляют между 
собой достаточно пространства для сво-
бодного маневрирования всадников. Река 
же образует естественное препятствие.

Двадцать всадников сели в седла. Один 
из них, державший в руках небольшой 
флажок, устремился вперед, остальные же 
должны были отобрать у него этот трофей. 
Это было головокружительное преследо-
вание по селу и прилегающей к нему рав-
нине. Река лежала на пути мчавшихся во 
весь опор наездников, и им раз за разом 
приходилось совершать безумный спуск к 
ней с высоты крутого берега. Когда груп-
па оказывалась в самом глубоком месте, ее 
окутывало облако сверкающих на солнце 

брызг, поднятых копытами лошадей. Затем 
они взбирались на противоположный бе-
рег, и преследование возобновлялось.

После этой игры начались акробатиче-
ские трюки. Кто-то скакал на своей лошади 
вниз головой и вверх ногами, кто-то — стоя 
во весь рост на седле. Другие, пустив своих 
лошадей во всю прыть, подбирали разло-
женные на земле яйца или одним выстре-
лом из револьвера разбивали их на полном 
скаку. А вот двое сошлись в борьбе, стара-
ясь выбить соперника из стремян, при этом 
их лошади тоже дрались между собой и ку-
сали друг друга в грудь. Два молодых пар-
ня во весь опор скакали бок о бок, пытаясь 
сбросить на землю друг друга. Один из них, 
изловчившись, схватил за хвост лошадь 
противника, изо всех сил подстегнул свое-
го собственного скакуна и мощным ударом 
запястья полностью развернул и коня, и на-
ездника, которые в величайшем изумлении 
обнаружили, что их волокут задом вперед 
на той же скорости. По прошествии како-
го-то времени все лошади были взмыле-
ны. Тогда дети заняли место своих отцов и, 
преисполненные гордости, вставив правую 
ногу в слишком длинные для них стремена, 
совершили собственный заезд, который и 
завершил сегодняшнюю джигитовку17.

* * *

Не успели закончиться игрища, как пе-
ред домом невесты начались танцы. Чер-
кесские танцы сильно отличаются от рас-
пространенных в этой стране. Здесь все 
абсолютно пристойно, и ничто не может 
смутить даже самый строгий глаз.

Девушки выстраиваются на одной 
стороне площади или зала, а юноши — на 
другой. Посередине находится один из 
старейшин племени, который руководит 
происходящим и своей длинной палочкой 
назначает танцоров. Молодые черкешенки 
наряжаются в старинный костюм: длинное, 
волочащееся по земле и закрывающее ноги 
платье; пояс из тяжелых золотых и серебря-
ных изделий; корсаж, переходящий впере-
ди в нагрудник из серебра с гравировкой. 
На голове легкая вуаль из вышитого золо-
том шелка, которая оборачивается вокруг 
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шеи, не скрывая при этом лица. Рукава за-
вершаются длинным платком из ажурной 
ткани, который игриво развевается меж-
ду фигурами танцующих. Молодые люди 
также облачены в национальную одежду: 
длинную тунику, точно пригнанную к телу 
и ниспадающую до колен; белый капюшон 
с золотыми кисточками, элегантно оберну-
тый вокруг папахи и напоминающий своей 
формой средневековые шапероны; сапоги 
из мягкой кожи, поднимающиеся до сере-
дины бедра. На поясе, украшенном сере-
бром с гравировкой, подвешены револьвер 
и длинный кинжал.

По знаку старшего одна из танцовщиц 
начала своими тонкими пальцами наигры-
вать на аккордеоне старинную черкесскую 
мелодию, простую и грустную, а молодые 
люди стали отбивать ритм громким хлопа-
ньем в ладоши18. Одна из девушек вышла 
в середину круга и с опущенными глазами 
стала ждать, когда кто-либо из танцоров 
предстанет перед ней. Затем она начала 
скользить по кругу, сопровождаемая своим 
кавалером, который в том же темпе, что и 
она, делал размеренные движения руками. 
С устремленным в землю взглядом и пря-
мым неподвижным станом, двигая только 
руками, она плавно шла по образованному 
зрителями кругу. Искусство девичьего тан-
ца заключается в скольжении «подобно те-
кущей воде», так, чтобы невозможно было 
заметить ни единого резкого движения в 
процессе этого кружения. Юноша, напро-
тив, гордо выпятив грудь в своей длинной 
тунике, высоко нес голову. Он то прижи-
мал руку к своему кинжалу, то опускал ку-
лак к бедру, то поднимал вверх одну лишь 
правую руку, выполняя при этом сложные 
па и пируэты ногами. Танцоры преследо-
вали друг друга на некотором расстоянии, 
скользя то вперед, то назад и обходя круг 
за кругом без малейшего соприкосновения. 
К первой паре вскоре присоединилась вто-
рая, и теперь они уже вчетвером танцева-
ли в той же манере. В течение всего этого 
времени музыка, сопровождаемая ритмич-
ными хлопками рук, продолжала свой бес-
конечно повторяющийся однообразный и 
жалобный напев.

Внезапно раздались револьверные вы-
стрелы, сопровождаемые дикими криками. 
Это хозяин торжества, улучив момент, ког-
да какая-либо танцовщица, скользя, прохо-
дит перед ним, стреляет так, что пули про-
летают то на расстоянии двух пальцев от ее 
лица, то прямо перед ее ногами. Девушка 
при этом не должна даже моргнуть глазом, 
хотя она и слышит свист пуль рядом с со-
бой. Таково посвящение в жизнь племени, 
где позже ей не раз придется видеть, как ее 
муж и сыновья прибегают к помощи кин-
жала или револьвера. Мне рассказали, что 
однажды какой-то растяпа всадил пулю 
в ногу танцовщицы. Та, не подавая вида, 
продолжала кружиться. Только когда кровь 
окрасила в багровый цвет траву, ее унесли 
внутрь дома.

С наступлением темноты были зажже-
ны фонари, которые только добавили кар-
тине живописности. Мы удалились к себе 
заблаговременно, но до глубокой ночи все 
еще слышали музыку, выстрелы и пение.

* * *

Утро следующего дня мы провели, уха-
живая за больными, а к полудню узнали, 
что кортеж готов тронуться в путь, чтобы 
отвезти невесту к ее новому очагу. Спешно 
были оседланы лошади, и двадцать всадни-
ков из Чырчыра приготовились присоеди-
ниться к тем, что прибыли из Батманташа, 
дабы в течение нескольких часов сопрово-
ждать их. Я вновь устроился на крыше, где 
находился вчера: с ее высоты я мог наблю-
дать всю сцену отправления.

Араба19 (повозка), которой предстояло 
принять невесту и ее подруг, стояла перед 
домом вождя. Она была покрыта белым 
сукном, украшенным красным орнамен-
том причудливых очертаний. На площади, 
оживленно разговаривая, ожидали моло-
дые и пожилые всадники, все в великолеп-
ных костюмах и при своем лучшем воору-
жении.

Наконец, араба двинулась с места под 
звуки музыки, однако, согласно трогатель-
ному обычаю, она трижды возвращалась к 
воротам, чтобы девушка еще раз взглянула 
на свой отчий дом.
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Однако кто все эти люди, вооруженные 
палками? А это сельские парни решили за-
держать всадников, увозящих невесту. Во 
весь опор они поскакали вперед. Под сыпав-
шимися, словно град, ударами их длинных 
палок лошади прижимали к голове уши, а 
всадники пригибали спины, но в конце кон-
цов линия обороны была прорвана.

Было видно, что у выезда из села эскорт 
вновь был остановлен. Послышались гром-
кие крики. В чем дело? «Вы не уедете, если 
не разобьете выстрелами из револьвера эти 
яйца, лежащие на траве!» — таково было 
условие, дающее право на проезд. Батман-
ташские наездники галопом помчались 
вперед, разнося яйца вдребезги.

Теперь дорога была открыта! Они бы-
стро преодолели реку, и кортеж, веселый и 
оживленный, растянулся по широкой рав-
нине. Всадники из обоих сел смешались во-
едино и окружили арабу.

Есть, однако, обычай, согласно кото-
рому увозящим невесту мстят тем, что 
похищают у них папахи. Это совершенно 
необузданные скачки с преследованием, в 
результате которых многие вечером воз-
вращаются домой без головных уборов.

Внезапно несколько отчаянных всад-
ников, один из которых размахивал только 
что украденной у кого-то папахой, рину-
лись вперед. Они описали большой крюк 
по равнине, затем резко повернули к селу и 
на полном скаку пересекли его. После этого 
они свернули на узкую дорожку, тянущуюся 
над примыкающим к горам рядом домов, и 
галопом пронеслись по их плоским крышам. 
Поднялся всеобщий крик: «Они разобьются! 
Остановите их!» Эта дорога оканчивалась 
крутым обрывом высотой в десять метров, 
по которому вниз сбегала, извиваясь, лишь 
козья тропа. Один из всадников неожи-
данно рухнул на землю, так как его лошадь 
угодила передними ногами в отверстие в  
чьей-то крыше, служащее дымоходом, но 
тут же поднялся, не получив, судя по все-
му, особых повреждений. Остальные тем 
временем продолжали преследование. Они 
достигли обрыва и, не снижая темпа, спу-
стились по нему. Все это время похититель 
на великолепной вороной лошади находил-

ся впереди группы. Его уже вот-вот должны 
были схватить, когда тот, кто был к нему 
ближе всех, вдруг скатился вместе со своей 
лошадью в самый низ тропы. Дикие крики 
приветствовали победителя.

С подобными развлечениями кортеж 
ехал по равнине. В этот момент и мы под-
стегнули наших лошадей с тем, чтобы следо-
вать за процессией на некотором расстоянии 
и иметь возможность видеть происходящее, 
но в то же время не смешиваться с участни-
ками веселья. По прошествии часа все вновь 
остановились. Чырчырские всадники перед 
тем, как повернуть обратно в свое село, за-
ставили батманташцев совершить еще один 
подвиг. На этот раз необходимо было на 
полном скаку прострелить двумя выстрела-
ми лежащий на дороге шар, в который был 
вложен платок невесты. Вторая пуля достиг-
ла цели, и в воздух взлетел почерневший от 
дорожной пыли кусок светлой шелковой 
ткани. Это был конец. Все спешились, чтобы 
попрощаться друг с другом.

* * *

Две группы, уже не такие шумные, теп-
ло и душевно расстались. Все мужчины из 
свадебного эскорта были нашими старыми 
друзьями и, когда арабе было позволено 
двигаться дальше, мы присоединились к 
ним и, беседуя, поехали по равнине. Лишь 
здоровяк Хасан, чтобы развеселить нас, 
время от времени скакал перед нами, как 
сумасшедший, и, зацепившись одной ногой 
за свое седло, подбирал с земли придорож-
ные камешки.

На вершине горы, все еще отделявшей 
процессию от Батманташа, нас застали су-
мерки. Несколько минут спуска через ро-
щицы сосен, и перед нами предстало село, 
ярусами расположенное на небольшом 
холме. Синие клубы дыма струились над 
крышами домов в вечернем воздухе. Судя 
по доносящимся звукам выстрелов, кортеж 
был замечен. Тогда группа построилась в 
определенном порядке. Впереди молодой 
вождь, следом два ряда всадников, затем 
повозка. Мы наблюдали издали в компании 
греческого папаза20, также приглашенного 
на торжество.
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Вдруг в вечерней дымке зазвучала тор-
жественная и печальная песня. Это всадни-
ки затянули старый черкесский гимн Кав-
казу:

Уа нæ бæстæ, нæ бæстæ21

…………………………………

О Отчизна, Отчизна! Как жить без тебя?
Ты нам дороже собственной жизни,
И мы скорбим о тебе.

В этих мужественных, грубых голосах 
отражалась вся любовь эмигрантов к поки-
нутой родине. Среди засушливых нагорий 
Турции они вновь на несколько мгновений 
представляли себя в своих красивых кав-
казских долинах и самозабвенно оглашали 
окрестности звуками своей национальной 
мелодии. Каждый куплет завершался вы-
стрелом из револьвера и взрывом дикого 
крика.

У въезда в село их встретил один из 
старейшин. Согласно курьезному обычаю, 
для того, чтобы ввезти невесту в ее будущее 
жилище, эскорт должен выдержать еще ряд 
испытаний. Для начала нужно было раз-
бить несколько яиц.

Склон, на вершине которого стоял 
большой дом вождя, был преодолен бы-
стро. В старинном здании царила празд-
ничная обстановка, а его крышу украшал 
флаг из белого и красного шелка.

Перед дверью стояла мать жениха. «За-
чем вы пришли? — обратилась она к всад-
никам. — Я не желаю вас принимать». И по 
знаку, сделанному ею рабам22, дверь снова 
закрылась23. В это мгновение шестеро всад-
ников из эскорта во весь опор ринулись 
вперед и галопом ворвались в вестибюль, 
не обращая внимания на малую высоту 
входного проема. Тяжелые дубовые створы 
захлопнулись за их спинами. Изнутри по-
слышались револьверные выстрелы и кри-
ки. Вслед за этим распорядитель свадьбы 
направил своего огромного коня прямо на 
закрытую дверь, которая в результате этого 
чудовищного удара распахнулась настежь. 
«Что вы хотите?» — вновь спросила его 
«госпожа Батманташа» (так ее называли 
пожилые рабы). «Мы привезли вам невесту 
для вашего сына Ферхада». «Будет хорошо, 

если мой старший сын сам заплатит пошли-
ну за вход, и я приму вас», — сказала она. 
Тут же на землю в нескольких метрах от 
дома были уложены яйца. Однако лошадь 
вождя, возбужденная от всех джигитовок 
этого дня, не соглашалась на очередное 
непростое упражнение. Впрочем, в конце 
концов и эти яйца разлетелись вдребезги. 
Тогда хозяйка замка вручила распорядите-
лю свадьбы украшенную лентами палочку, 
и в толпу полетели мелкие конфеты. Неве-
ста была принята в семью.

Мальчишки бросились к лошадям, что-
бы увести их в конюшню, где они могли 
насладиться заслуженным отдыхом. А в 
большом вестибюле дома опять начались 
танцы. Под звук аккордеона и хлопанье ла-
дош возобновилось пение с беспрестанно 
повторяющимся «плачем невесты»:

О возлюбленные отец и братья,
Вот я и увезена далеко от вас.
Разве не достаточно было ягнят для кражи
В овчарне моего отца?
Варвары, для чего вырвали меня из отчего 
              дома?
О возлюбленные отец и братья,
Вот я и увезена далеко от вас.

* * *

Соседние села тоже прибыли на торже-
ство, что сделало собрание чрезвычайно 
живописным. Элегантные черкесские ко-
стюмы перемешались с пестрыми нарядами 
греков и грубо скроенными, каштанового 
цвета одеждами кызылбашей24 (красно-
головых). Мы лишь однажды на короткое 
время появились в большом зале для прие-
мов, где нам было предоставлено почетное 
место. Вождь, знакомый с нашими привыч-
ками, имел деликатность приготовить для 
нас маленькую изолированную комнату в 
конце своего конака, из которой выходила 
небольшая дверь в сад. Туда мы могли лег-
ко удалиться, продолжая в то же время на-
слаждаться празднествами. Вооруженный 
раб постоянно находился на страже у на-
шей двери, и только наши близкие друзья 
имели право входить к нам.

Какой великолепный вечер мы прове-
ли там вместе со всеми нашими друзья-
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ми! В этом доме я больше не чувствовал 
себя чужим. Наш знаменитый зимний пе-
реход не был забыт; он впечатался во все 
эти сердца, немного очерствевшие, чтобы 
содержать в себе самопожертвование и 
нежность. Каждый по очереди подходил 
приветствовать нас и посидеть некоторое 
время рядом с нами. Их радостные лица 
указывали на то, как они счастливы ви-
деть нас в своем селе по данному поводу. 
Черкесы хоть и являются мусульманами, 
но ощущают себя здесь чужаками, на-
столько их нравы отличаются от местных. 
Они были тронуты интересом, проявлен-
ным нами к их старинным обычаям. «Мы 
живем по правилам нашей страны!» — го-
ворили они нам с гордостью. И действи-
тельно, по ним можно было безошибочно 
судить о традициях их краев: одежде, му-
зыке, танцах, этикете и более всего мора-
ли. На протяжении этих трех дней ни одно 
слово, ни один жест не могли оскорбить 
слух или взор ребенка. Лишь однажды ка-
кое-то словцо сорвалось с языка вождя. 
Покраснев, он тут же извинился. «Прости-
те, — сказал он. — Мы испортились, наше 
нутро стало дурным». «Вы не похожи на 
нас, живущих подобно зверям, — добавил 
старый Идрис. — Порядочность, темиз-
лик25 (дословно — чистота) написаны у 
вас на лбу. Невинность — вот то, чем Бог 
отмечает облик человека».

Мы спокойно заснули вечером в на-
шей маленькой комнате, в то время как в 
другом конце старого конака по-прежне-
му раздавался черкесский гимн, который, 
по-моему, приобрел еще более печальное 
звучание26.

О Отчизна, Отчизна!
Как жить без тебя?
Отчизна, ты нам дороже собственной 
                      жизни,
И мы скорбим о тебе.

Увы, дети мои, дети мои!
Могла ли я ожидать от вас подобного?
Почему, не рискнув своей головой, 
  не пролив своей крови,
Вы меня так покинули?

Я, начиная с вашего детства,
Питала вас в моем лоне
И, вырастив вас,
Вывела в ряд мужей.

Я хранила ваши кости и ваш прах!
Вы думаете о самих себе
И судите меня
Судом вашей совести.

Не только в моих глазах
Вы виновны,
Но вы ответственны
В глазах целого мира.

Забывать
Благодетеля
Есть самая низкая
Из постыдных вещей.

О, Отчизна, Отчизна!
Мы не забыли тебя.
Мы увезли с собой наши тела,
Но ты не отпустила наши души.

Отчизна, не думай так,
Что мы тебя забыли!
Мы будем стремиться к тебе
Нашим сердцем и нашей кровью!27

Так они воспевали свою прежнюю ро-
дину. Я же думал об их утраченной рели-
гии28 и тихо шептал молитву за эту силь-
ную и благородную расу.

Мы стали свидетелями только начала 
торжеств, которым предстояло продлить-
ся еще неделю. На следующее утро нам 
уже надо было думать об отъезде.

Прежде чем сесть в седло, мы послали 
гонца к по-прежнему невидимому жениху, 
чтобы передать ему в дом, куда он удалил-
ся, наши пожелания счастья и попросить 
принять памятную вещь в знак нашей 
дружбы. Доставил ему наши пожелания и 
подарок Исмаил-ага.

Поскольку у главного входа не прекра-
щались танцы, лошадей нам подвели к ма-
ленькой двери в сад.

Перед выходом мы попросили Се-
фер-бея передать поклон его матери. По-
жилая госпожа вошла в комнату и оста-
лась наедине со своим сыном и нами. «Как 
выразить вам, — сказала она просто, — 
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что я почувствовала, узнав, что вы выеха-
ли ночью в путь, чтобы присутствовать на 
нашем празднике? С прошлой зимы я счи-
тала вас обоих своими детьми, и сегодня 
вы мне доказали, что ими являетесь. Через 
несколько дней состоится обряд откры-
тия сундука, где хранится приданое не-
весты. Все члены семьи должны там при-
сутствовать, и я на этой церемонии буду 
представлять вас обоих». Мы на лучшем 
турецком, на который только были спо-
собны, ответили ей единственной фразой 
в том духе, что, плохо владея искусством 
красноречия, мы откликаемся сегодня на 
эту любезность не нашим языком, но на-
шим сердцем.

Все наши друзья ждали нас снаружи 
рядом с лошадьми. Теплые рукопожатия 
на французский манер сопровождали чер-
кесское прощальное «Аллах ироз инче!»  29 
— «Вверяю тебя Богу!»

Спустя несколько дней один молодой 
бей в великолепном костюме на лошади 
прибыл в Токат и попросил меня выйти в 
гостиную. «Вот, — сказал он, — несколь-
ко вещей, которые наши молодожены по-
слали вам как членам семьи». Это были 
небольшие предметы, сплетенные из се-
ребряных нитей: шнур для револьвера, 
подставка-подушечка для часов с длинной 
цепочкой и, наконец, черный кожаный 
кошелек, на котором, в соответствии с 
чьим-то утонченным замыслом, был вы-
шит маленький красный крест, оправлен-
ный серебром.

* * *

В минувшем июле наступило время 
возвращаться во Францию на несколько 
лет. Пока корабль вез меня в Константино-
поль, я, безразличный к бегущим мимо нас 
крутым лесистым берегам Черного моря, 
прислонясь к перилам, думал обо всех тех 
друзьях, которых оставил в горах внутрен-
ней части этой страны. Так много воспоми-
наний проплывало передо мной: верховые 
переходы по снегу и через бесконечные 
леса, непринужденные беседы в хижинах 
или у прохладных источников, часы, про-
веденные в уходе за больными и в разго-
воре с Богом об умирающих… И друзья — 
Иса, Идрис, Исмаил… Но более всего слова 
старого вождя с белой бородой, в изумле-
нии произнесенные им, когда он увидел нас 
прибывшими в такую даль без какой бы то 
ни было оплаты: «Что за прекрасная страна 
Франция, коль скоро она стремится делать 
добро для других!»

От всего этого рождалась глубокая 
симпатия к этой расе, остающейся столь 
гордой и благородной, несмотря на по-
стигшие ее беды, и незаметно для себя я 
начал напевать вполголоса старый черкес-
ский гимн:

О, мы не забыли тебя.
Мы покинули тебя,
Но ты не отпустила наши души.

А. Пуадебар

Перевод с французского Г. В. Чочиева
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Примечания 

1. «Черкес» — это слово Circassien, произносимое на турецко-азиатский манер, где с 
превращается в ч.

2. Токат (30 000 жителей) расположен в 200 км от Самсуна в вилайете (провинции) 
Сивас. Пост миссии Малой Армении.

3. В данном случае речь идет в первую очередь о внутренней контрабанде табака. По-
сле учреждения в 1883 г. в Стамбуле контролируемой консорциумом европейских банков 
компании «Режи» и передачи ей Портой монопольного права на торговлю табаком (нало-
ги от которой шли в счет погашения османского внешнего долга) в Анатолии получили 
широкое распространение незаконные производство и оборот этого продукта, отчасти 
как форма народного сопротивления диктату властей и иностранного капитала. Судя по 
многочисленным свидетельствам, северокавказские иммигранты играли заметную, а ме-
стами и главенствующую роль в этом доходном, но опасном промысле (см., например, 
воспоминания генерального директора «Режи»: [21, 195-197,261]). По некоторым дан-
ным, с 1883 по 1925 г. в стране в столкновениях между контрабандистами и стоявшими 
на страже интересов упомянутой компании силами правопорядка было убито с обеих 
сторон более 20 тыс. человек [22, 99] (прим. пер).

4. В оригинале по-русски: samovar. Это слово вошло и в турецкий язык в форме сема‑
вер. Как известно, в распространении в Анатолии культуры самоварного чаепития нема-
ловажную роль сыграли северокавказские мухаджиры (прим. пер).

5. Нами слегка скорректированы орфография и пунктуация этого четверостишия. В 
оригинале статьи осетинский текст передан средствами французского алфавита с высо-
кой степенью фонетической точности и аккуратности (рис. 3). Обращает на себя внима-
ние, например, последовательное употребление латинских букв с диакритиками è, é и ï 
для передачи осетинских звуков æ, ы и й соответственно. Незначительные отклонения 
от современной литературной нормы (ку вместо куы, рахасдам вместо рахастам и др.) 
объясняются, скорее всего, диалектной спецификой. Следует указать, что во француз-
ском издании в первом слове четверостишия допущена явная опечатка (Ona вместо Oua), 
устраненная, впрочем, при повторном цитировании этой же строки несколькими стра-
ницами ниже (рис. 4). Нельзя исключать, что Пуадебаром здесь воспроизведен фрагмент 
принадлежащей самому Т. Мамсурову авторской рукописи стихотворения или ее копии, 
сделанной кем-то из близких поэта; в этом случае данная строфа должна отражать гра-
фическую систему, которой пользовался поэт при написании своих произведений на осе-
тинском языке (прим. пер).

6. Русский перевод сделан с французского варианта четверостишия, предложенного 
Пуадебаром (прим. пер).

7. Камчи (тур.) — кнут, хлыст (прим. пер).
8. Ямчи (тур.) — бурка (прим. пер).
9. Семья вождей Батманташа принадлежит к племени кабардинцев. Это племя, счита-

ющееся среди черкесов самым благородным, имело честь дать императрицу российскому 
трону. Царь Иван Грозный в 1560 году женился на Марии, дочери Темрюка, вождя Кабар-
ды. Именно оно в прошлом веке также поставило императорской гвардии Санкт-Петер-
бурга черкесский эскадрон, всегда столь отмечаемый в парижских журналах (Revue des 
Deux Mondes, avril 1881. La Russie dans le Caucase).

10. Бей (тур.) — титул родоплеменной и феодальной знати на османском Ближнем 
Востоке. Использовался в том числе по отношению к представителям высших слоев севе-
рокавказских народов (прим. пер).

11. Дост (тур.) — друг, хане (тур.) — дом (прим. пер).
12. Конак (тур.) — особняк, дворец; резиденция местной администрации (прим. пер).
13. В дословном переводе с турецкого означает «Иезуиты едут к больным» (прим. пер).
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14. Сам жених остается невидимым на протяжении всех торжеств и появляется лишь 
в самом конце.

15. Ага (тур.) — состоятельный и пользующийся общественным авторитетом человек 
(в сельской местности Турции) (прим. пер).

16. Эфенди (тур.) — господин; благородный, образованный человек (прим. пер).
17. «Вот, — сказал мне в тот момент один пожилой черкес, — как мы делаем из наших 

детей наездников. Жеребенка вылавливают с помощью аркана из сельского табуна, и наш 
мальчишка садится на него без узды и седла. Животное отпускают, и оно, чувствуя на сво-
ей спине непривычный груз, совершает тысячу прыжков, чтобы освободиться от него, а 
затем начинает бежать, словно обезумевшее, через рощи и луга. Один ребенок из тысячи 
гибнет, остальные же становятся хорошими наездниками».

18. В черкесской музыке преобладают минорные тона, как это по большей части свой-
ственно восточной музыке.

19. Араба (тур.) — арба, повозка, телега (прим. пер).
20. Папаз (тур.) — священник, поп (прим. пер).
21. В оригинале: Oua nèbestè, nèbestè (прим. пер).
22. Рабство у черкесов. Хотя османское законодательство в принципе упразднило раб-

ство, в действительности этот древний обычай еще существует среди черкесских племен, 
эмигрировавших в Малую Азию. В прошлом рабы составляли самое большое богатство 
черкесских беев. Один раб в настоящее время стоит от 100 до 150 турецких лир (2 000-3 000 
франков). Число рабов уменьшается, но оно по-прежнему значительно.

«Что представляют собой ваши рабы?» — спросил я однажды молодого бея, обосно-
вавшегося в Токате. «Раб, — сказал он мне, — это как собака, осел, как домашнее живот-
ное: его труд, его личность, его дети принадлежат тебе; ты можешь делать с ним все, что 
захочешь». Хозяин продает детей своих рабов. Молодые черкешенки, как известно, поль-
зуются большим спросом в гаремах Востока. Несколько лет назад в горах один старый 
черкес с белой бородой остановил святого отца, проезжавшего через село, и, обхватив 
за шею его лошадь, взмолился: «Умоляю тебя, сделай что-нибудь для меня. Я раб. Моих 
детей продают одного за другим и увозят далеко от меня так, что я никогда не знаю, куда 
их забрали и что с ними стало».

23. В силу того, что иерархическая сословная структура северокавказских групп оста-
валась малопонятной в не знавшем жесткой социальной стратификации османском об-
ществе, недифференцированным термином «раб» (турецким кёле или арабским эсир) 
здесь принято было обозначать всех лично зависимых членов иммигрантских общин, то 
есть собственно рабов, холопов, крепостных и т.п. Европейские авторы, как правило, так-
же придерживались этой традиции (прим. пер.).

24. Кызылбаши или «красноголовые» — это широко распространившаяся мусульман-
ская секта в центральной части Малой Азии. Некоторые ученые называют их потомками 
местных христианских общин, обращенных в ислам во время турецкого завоевания. Это 
мнение представляется наиболее правдоподобным.

25. Темизлик (тур.) — чистота (прим. пер).
26. Эта песня, где эмигрировавшие в Турцию черкесы ведут разговор со своей роди-

ной, принадлежит одному из самых видных вождей этой эмиграции Мурад-бею, умерше-
му четыре года назад в Токате.

27. Русский перевод сделан нами с французского варианта текста песни, опубликован-
ного Пуадебаром (рис. 5) (прим. пер).

28. В семнадцатом веке эти племена были христианами. Среди оставшихся в России 
некоторые все еще ими являются.

29. Вероятно, испорченная турецкая прощальная формула Аллаха ысмарладык (букв. 
«Мы вверили Богу») (прим. пер).
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Рис. 3. Четверостишие из осетинской песни («гимна») и его французский перевод  
(источник: [1, 572])

Рис. 4. Первая строка того же четверостишия с исправленной опечаткой в первом слове (но с 
появившейся опечаткой во втором и третьем) (источник: [1, 581])

Рис. 5. Полный текст осетинского «гимна» села Батманташ на французском языке  
(источник: [1, 584])
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