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ЕДИНСТВО ЛИЧНОГО И СОЦИАЛЬНОГО  

В ТВОРЧЕСТВЕ Р.  ТОТРОВА

Р. Я. ФИДАРОВА, И. А. КАЙТОВА

Руслан Хадзыбатырович Тотров родил-
ся 28 сентября 1936  г. в г. Орджоникидзе. 
Успешно окончив Московский технологи-
ческий институт пищевой промышленно-
сти в 1960  г. и получив диплом инженера, 
работал механиком на Орджоникидзев-
ском мелькомбинате. Однако вскоре пере-
шел в НИИ электронных материалов, где 
проработал более шести лет вплоть до 
1967 г. В 1968 г. заочно окончил Литератур-
ный институт им. М.  Горького при Союзе 
писателей СССР. И это существенно изме-
нило его судьбу. С 1967 по 1969 гг. Тотров 
был ответственным секретарем альманаха 
«Литературная Осетия». В 1987  г. его из-
брали заместителем председателя правле-
ния Союза писателей Северной Осетии. 
В 1989 г. стал главным редактором нового 
журнала «Дарьял».

Первые рассказы Р. Тотрова появились в 
периодической печати еще в I960 г. Членом 
Союза писателей СССР стал в 1976 г. Перу 
писателя принадлежат замечательные рас-
сказы, повести, сказки, пьеса для детей «Си-
лач, богач и сирота Дзиго», роман «Любимые 
дети», сценарии телевизионных художе-
ственных фильмов Гостелерадио Северной 
Осетии. Много сил и времени отдает писа-
тель и переводческой деятельности. Так, он 
перевел на русский язык повести К. Дзесо-
ва «Памятник и песня», рассказ У. Богазова 
«Слепое сердце», книжку для детей Г. Плие-
ва «Вол и пеночка», книги Г. Бицоева «Тепло 
очага», «Невестка Газга» и др.

Уже с первых рассказов Р. Тотрова было 
ясно, что в осетинскую литературу при-
шел очень яркий, талантливый писатель. 
Произведения его полны любви к людям, к 
жизни, к великой нашей Родине.

В рассказе «Улыбка Нано» писатель 
стремится соотнести маленького челове-

ка с огромным окружающим его миром и 
словно хочет спросить: как они сложат-
ся, эти далеко непростые, неоднозначные 
связи между ними? Чем окажется мир для 
маленького, растущего человека, озабо-
ченного одним сложным вопросом: «что 
это вокруг меня; доброе или злое начало 
таится во всем том, что меня окружает» 
[1, 385‑390]. И автор подводит и читателя, 
и свою маленькую героиню Нано к един-
ственно правильному ответу: мир людей 
в большинстве своем добр и благодушен; 
он с любовью и распростертыми объяти-
ями встречает каждого, только входящего 
в него юного существа; будь только до-
стоин его, сумей только припасти для него 
добрую, ласковую улыбку, взгляд, жест, 
доброе дело, поступок, доброе решение. 
Таковы и другие рассказы Р. Тотрова: «Все 
достается победителям», «Прогулка на мо-
тоцикле», «Духовная музыка», «Прыжок с 
голубой лестницы» и др.

В рассказе «Прогулка на мотоцикле» 
писатель показывает, как нелегко молодым 
людям Сяве и Гале шагнуть из радужного 
мира детства, а затем и из наполненного 
розовыми наивными мечтами периода тре-
вожной юности в большой, полный грубо-
сти и жестоких испытаний мир взрослой 
жизни [1, 364‑384].

Герой же другого рассказа, «Рыжее сча-
стье», рыжий парнишка Гриша, став чле-
ном дружной рабочей бригады, тоже толь-
ко делает первые робкие шаги во взрослую 
жизнь, познает ее, постигает ее пока непо-
нятные ему тайны. Но есть надежда, что он 
не только постигнет их, не только ощутит, 
чего стоит жизнь под этим ярким нежным 
солнцем, но станет и ее строителем, полно-
властным хозяином, ведь в нем, в этом 
хрупком на вид огненно рыжем парнишке, 
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чувствуется настоящий мужской характер 
[1, 358‑363].

В рассказе «Свет дальних дорог» пи-
сатель рисует образ юного шофера Хаз-
би, проехавшего через Курскую деревню 
по пути в родной Алагир и встретившего 
бывалого шофера Кузьму, веселых и кра-
сивых, кровь с молоком щечки, девушек 
русской деревеньки. Эти встречи обога-
тили жизненный опыт юноши, дали ему 
новые ощущения и эмоции, новые мысли 
и представления об окружающем мире [1, 
350‑357].

…Удивительно привлекательный образ 
пионера Дзиу, человека живого, непосред-
ственного и потому очень симпатичного 
создает писатель Р. Тотров в рассказе «Все 
достается победителям» [1, 265‑277]. Внеш-
не жизнь подростка проходит довольно‑та-
ки буднично и обыкновенно: нет в ней за-
хватывающих событий, приключений, не-
обыкновенных открытий. Как отстающий 
по арифметике, Дзиу получает задание на 
лето, в то же время все лето он добросо-
вестно пасет овец. За арифметику он от-
вечает перед учительницей, за овец – перед 
отцом.

А вот для души – у него совершенно 
другая забота: он вырезает посох, – так он 
готовится к народному празднику Ногхор. 
За посох он ни перед кем не отвечает, но од-
нако работа эта до того его захватила, что 
он целыми днями с завидным упорством и 
вдохновением отдается ей. С большой лю-
бовью, и надо заметить, большим вкусом 
украшает Дзиу свой посох, можно сказать, 
душу всю вкладывает в это дело и, конечно 
же, посох у пионера выходит на славу.

Есть большая мечта у Дзиу. На празд-
нике, когда начнутся народные скачки, он 
собирается принять активное участие и, 
как ему мечтается, на этот раз обязательно 
победит: прошлый раз опередил его этот 
несносный выскочка рыжий Покач, сын 
дяди Таймураза. И тогда Дзиу, победитель 
скачек, как ему уже видится в мечтах, пре-
поднесет этот посох в дар деду Урузмагу…

Но так получилось, что одна из овечек 
заблудилась, пока Дзиу довершал свой по-
сох. И отец решил наказать сына, не пустив 

его на праздник. Обычно послушный, Дзиу 
на сей раз решил ослушаться отца, вывел 
лошадь и поскакал на праздник. Мать, вни-
мательно наблюдавшая за сыном, смотрит 
вслед и думает, как скоро уже вырастет со-
всем сын ее, отцовский дом станет ему те-
сен, и уедет искать долю свою, она же будет 
стоять так и ждать его. А сын будет возвра-
щаться, возвращаться…

Такова уж судьба матери: когда рожда-
ются сыновья, они когда‑нибудь уходят в 
большой мир. Вот только с чем они уйдут 
туда и что, какие истины будут они там ут-
верждать… Но матери Дзиу можно не бес-
покоиться: хорошим, добрым, славным че-
ловеком растет ее сын.

Здесь, как видим, наблюдаются инте-
ресные жанровые процессы: осетинский 
рассказ, как и повесть, стремится вобрать 
в себя особенности эпического мышле-
ния, стремясь исследовать человека как 
совокупность общественных отношений, 
проанализировать глубинные связи, орга-
ническое единство личного и социального 
как разных аспектов единой человеческой 
субстанции. Человеку, зовут его Дзиу или 
Алан, Чермен или Таймураз, подросток он 
или старик, свойственно стремление от-
разить в себе, в своем поведении «общий 
порядок вещей», т.е. всеобщность бытия 
человечества. Так он взрослеет, мужает, 
несмотря на возраст: человек как бы ищет 
себя, свое место в мире, – и это очень сим-
волично сегодня.

И вот эти постоянные его искания, 
формы или возможности его самоутверж-
дения в жизни, как момент эпически и эти-
чески важный, существенный, и отражает 
современный осетинский рассказ, обога-
щая свой собственный нравственно-эпи-
ческий кругозор, философский потенциал, 
расширяя границы своих функций и жан-
ровый диапазон. Усиление же эпического 
начала в рассказе, стремление освоить не 
свойственную ему романную масштаб-
ность и глубину обогащает социальный 
анализ рассказа, историзм художествен-
ного мышления, укрупняет масштабы и 
философскую значимость художественной 
концепции человека и действительности. 
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И это новое в жанровой сути осетинского 
современного рассказа определяет и стра-
тегические искания основного, нравствен-
но-этического направления литературного 
процесса вообще.

Писатель пишет и сказки для детей. И 
сказки его, как правило, добрые. В них ав-
тор трактует жизненный опыт как важней-
шее социальное приобретение, творение 
добра как главная жизненная позиция – та-
кова идея всех его сказок.

Главными героями сказки «Зверь, кото-
рого никто не боялся» [2] являются Щенок, 
совсем еще юный, мало что в жизни по-
знавший, потерявшийся в лесу, и разные 
звери, с которыми он встретился в поисках 
обратной дороги. При этом он придержи-
вался единой мысли: «если заблудился, все 
равно нужно куда‑то идти; ведь если все 
время идти вперед, хоть куда‑нибудь да 
придешь». Также он сам себе мысленно дал 
установку: «и нечего скулить; сумел заблу-
диться, сумей и разблудиться».

И воля юного Щенка победила. Правда, 
не вдруг и не легко, прежде он получил хо-
роший жизненный урок и познал жизнь. 
Так, встретив Зайца и досмерти напугав-
шись его, он вдруг понял, что и Заяц его не 
на шутку испугался.

Изначально у них разные философские 
установки. Если Заяц полагает, что каж-
дый обязательно должен кого‑то бояться: 
один – другого, другой – третьего и т.д., – то 
философия жизни Щенка иная. Он уверен, 
что никто никого не должен бояться. Более 
того, один должен помогать другому; другой 
– третьему. Устав бояться, он пришел к вы-
воду, единственно верному в сложившейся 
ситуации, когда нормой жизни зверей в лесу 
был всеобщий страх: «так жить нельзя, и бо-
яться я больше не хочу». С этой мыслью он 
пошел искать самого страшного в лесу, пола-
гая, что перестав бояться самого страшного, 
перестанет бояться вообще. Так Щенок по-
пал в берлогу Медведя, которого сразу же из 
опасных врагов превратил в доброжелатель-
ного друга, излечив его от банального ради-
кулита. Когда же Щенок своим лаем напугал 
и прогнал прочь страшных волков, звери 
стали благодарить его.

Щенок, несмотря на то, что жизненный 
опыт его был мизерным, преподал всем 
большой урок, дал всем в лесу пример дру-
гого образа жизни. Он первым внушил им 
мысль о необходимости жить в мире.

В конце концов доброта Щенка спасла 
его. Автор уверен, что добрые мысли пере-
даются на расстояние. Звери сообща ре-
шили: мы должны ему помочь, ведь он нам 
тоже помог. Мы должны помочь ему найти 
обратную дорогу домой. И с этой мыслью 
Ворон ворочался в своем гнезде, Кабан все 
бродил и бродил по лесу. Сам же Щенок так 
тосковал, что увидел во сне собаку – маму, 
которая и подсказала ему обратную дорогу 
домой.

Об ответственности человека за свои 
поступки и поведение в мире, в среде себе 
подобных; о доброте, человечности, сове-
сти размышляет писатель и в других сво-
их сказках для детей. Это такие как «Царь 
с шестью хвостами», «Травожадный зверь 
Убрыхо», в пьесе для детей «Силач, богач и 
сирота Дзиго».

В повести «Второе пришествие» писа-
тель разрабатывает весьма актуальную в 
последние десятилетия нравственно-эти-
ческую проблематику [1, 390‑437]. Сюжет 
повести прост. Инженер Сергей Буров, 
стройный, статный 27‑летний красавец, че-
рез четыре года после окончания столично-
го престижного вуза получил приглашение 
на встречу с бывшими однокурсниками. В 
ожидании своего рейса он сидит в аэро-
порту и, вспоминая свою прошлую жизнь, 
размышляет о жизни вообще и о своей в 
частности.

Разные моменты своей жизни вспоми-
нает герой. Вот он со своими друзьями-
однокурсниками летом помогает колхозу в 
уборке урожая. Удивительно легкой и без-
заботной казалась тогда жизнь молодому 
человеку. Вспоминает распределение. Не-
плохо тогда устроились его друзья, как ка-
жется герою. «Твои друзья, но не ты, – зло 
нашептывает герою внутренний голос, – 
тебе не повезло – послали в глушь, в дыру». 
Самому же герою, получившему направ-
ление в далекий незнакомый край желтых 
гор, председатель госкомиссии заметил: 
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«Это перспективное производство»… И 
добавил: «Ваша судьба в ваших руках».

Автор в своей повести развивает очень 
важную мысль: судьба человека действи-
тельно в его собственных руках. Где бы, в 
каких бы обстоятельствах человек ни ока-
зался, от его собственной жизненной по-
зиции, от его активности в жизни, от его 
заинтересованного отношения к ней и к 
себе, к окружающим людям и ситуациям 
зависит во многом каждая конкретная че-
ловеческая судьба.

Сергей Буров четыре года сидел за чер-
тежной доской и думал: это все временно. 
Он ждал, ждал пассивно какого‑то случая, 
уверяя себя, что в конце концов выдаст 
что‑нибудь оригинальное, и для него по-
бежали однообразно утомительные дни в 
ожидании удачи, славы и успеха. Он жил 
и в общежитии. «Ты как на вокзале жи-
вешь, – упрекал его комендант, – создай 
уют для себя, – поучал он молодого специ-
алиста, – чтобы жизнь тебе в радость была, 
а не в тягость». Но герой не находил в себе 
силы и мужества, житейской мудрости и 
даже элементарной человеческой потреб-
ности вжиться, врасти в новую для себя 
реальность, стать близким другом, родным 
человеком для тех людей, которые волею 
судьбы оказывались рядом с ним все эти 
четыре года. Да в принципе он таким был 
и всегда, всю свою недолгую предыдущую 
жизнь. Никогда у него не было глубокой 
привязанности ни к своим друзьям, ни к 
любимой девушке, которая долго страдала 
от разлуки с ним, в честь его назвала своего 
сына Сережей, как бы не желая разрыва со 
своим прошлым, пытаясь сохранить мечты 
своей юности и свои удивительно нежные 
чувства к этому пустому и в общем‑то ник-
чемному в жизни избраннику Сергею.

А Буров действительно оказался тако-
вым. Почему? – размышляет писатель. Че-
ловек – не шишка на ровном месте, какое 
место в жизни он ни занимал бы, каким 
бы незначительным на первый взгляд де-
лом он ни занимался. И человек, начиная 
жить, должен прежде всего ощутить глубо-
чайшую ответственность за свое индиви-
дуально-частное бытие. Только так, таким 

образом и способом формируется в его 
душе глубоко нравственное отношение к 
жизни вообще и к своей в частности. Толь-
ко так рождается в его сердце нравствен-
ный стержень, который предопределяет 
все его дальнейшие в жизни поступки, его 
характер и судьбу, – уверен автор. «В юно-
сти жизнь кажется неоглядно просторной, 
до краев наполненной будущим, – размыш-
ляет он, – и все, что должно случиться с то-
бой, может быть только завтра, и за этим 
абстрактным завтра снова видится безмер-
ная вечность» [1, 406].

Уже начиная жить, человек должен по-
нять одну очень важную мысль: жизнь че-
ловеческого организма – это не просто иде-
альное функционирование печени, почек, 
вестибулярного аппарата. Не впадая в сфе-
ру дидактики, писатель подводит своего 
читателя к главному выводу: жить – значит 
быть постоянно ответственным и заинте-
ресованным участником общечеловеческо-
го жизненного процесса на земле, где бы ты 
в данный момент вечности ни находился 
– в столичном городе или в стране желтых 
гор. И если уже судьба так распорядилась, 
что в данный момент вечности ты оказался 
именно в стране гор, в этой глуши и дыре, 
то сделай так, чтобы стать верным сыном 
ее. И тогда она не будет в твоем сердце про-
сто абстрактной пространственной точкой 
на карте планеты Земля, а будет тебе домом. 
А люди, рядом живущие, мужественные, 
сильные, прекрасные и гордые, творчески 
мыслящие, такие как Кравцов, будут тебе 
братьями и близкими друзьями. И только 
так можно постичь, что же такое жизнь, 
в полной мере почувствовать ее аромат и 
смысл, ее безмерную ценность…

Так, писатель поднимает в своей не-
большой повести очень важную нравствен-
но-этическую проблематику.

Важно учесть, в какой мере в художе-
ственном произведении выделился образ 
автора, выразителя прежде всего опреде-
ленной концепции. Ведь художественный 
характер, воссозданный в произведении, – 
та категория, которая и сохраняет, и опре-
деляет основные свойства целого – произ-
ведения (не зря же мы подчеркиваем жан-
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рообразующую функцию художественного 
характера!).

Эту же тему развивает Тотров и в своем 
романе «Любимые дети» [3]. В романе ху-
дожественно убедительно и многообразно 
показаны сложные неоднозначные связи 
людей разных поколений, разного миро-
ощущения и психологических установок, 
разного жизненного опыта. Писатель спец-
ифически осмысливает новое в обществен-
ной жизни и общественном сознании. Та-
кая диалектика существенно обогащает 
осетинскую литературу в целом и предо-
ставляет ей новый, необычный жизненный 
материал.

Удивительно созвучны характеру слож-
ного, полного противоречий времени неод-
нозначные духовно-нравственные искания 
героев романа Тотрова «Любимые дети». 
Прежде всего обратимся к представителям 
поколения отцов, показанных в произве-
дении Тотрова, безусловно, талантливом, 
оригинальном, занимающем особое место 
в современной нашей романистике, посвя-
щенной сегодняшнему дню в жизни осетин.

Легкой, конечно же, жизнь этих людей 
никак не назовешь: много испытаний вы-
пало на их долю. И, разумеется, это нало-
жило определенный отпечаток на судьбу 
этих людей, на их характер, сформировало 
их, скажем так, народное мироощущение, 
мировоззрение, психологию творца-сози-
дателя.

Роман начинается с того, что Алану – 
главному герою, от имени которого ведет-
ся повествование, – снится мать, строгая, 
и как всегда, задумчивая. Она озабоченно 
качает головой и говорит сыну, полная тре-
воги за его будущее: «Я перед тобой вино-
вата, не так тебя воспитала» [3, 5].

Всматриваясь все внимательнее в лицо 
сына, женщина далее размышляет, и тре-
вога ее при этом нисколько не убывает, – 
она соотносит поведение и характер сына 
с теми идеальными представлениями о че-
ловеке вообще, которые сформировали в ее 
сознании нелегкие обстоятельства жизни 
ее поколения.

А может, это наследственность винова-
та, думает или проговаривает она, как снит-

ся сыну. Да нет, продолжает свою тяжелую 
думу мать уже с оттенком гордости и удов-
летворения, в роду все были крестьяне. 
Причем последнее слово она выделяет осо-
бо интонационным строем. Сыну понятны 
и тревога матери, и особый недосказанный 
смысл материнских слов. Потому он пояс-
няет читателю: пахали землю и пасли скот 
– это не все, что кроется за этими словами. 
Были праведными людьми прежде всего – 
вот что имела в виду мать.

Здесь, как видим, проявляются слож-
ные, эпически масштабные народно- нрав-
ственные идеалы. Потому и форма выраже-
ния их в устах матери напоминает посло-
вицы и поговорки: певец дом не построит, 
семьей не обзаведется, добра не наживет. 
Дом построить, семьей обзавестись, добро 
нажить – это своеобразные клиширован-
ные формулы в народном сознании, по-
зволяющие выразить всю многозначную, 
сложную содержательность человеческой 
жизни на земле.

Логика движения художественного со-
знания народа через конкретное своео-
бразие его реального бытия, его динамика 
и диалектика рождает, как видим, новое 
качество литературного процесса. В ре-
зультате формируется новый тип духовной 
культуры современных осетин, в которой 
общее, т.е. общечеловеческое, высвечива-
ется через особенное, и особенное через 
общее, углубляется ее общечеловеческий, 
гуманистический смысл. Такая закономер-
ность духовной культуры обусловливает 
значительный художественный процесс, в 
результате которого обогащаются и углу-
бляются эстетические формы объектив-
ного познания жизни, в конечном итоге 
– концепция человека и действительности, 
формируемая как осетинской литературой 
в целом, так и рассматриваемым романом 
в частности. А это определяет новые пер-
спективы, новые масштабы художествен-
ного мышления в целом.

Мысли матери, крайне озабоченной 
тем, что не сумела, как ей думается, научить 
сына относиться к жизни серьезно, вызы-
вает у Алана улыбку: певец ведь тоже слово 
не из простых.
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Конечно же, отношение сына к жизни 
по сути своей мало отличается от позиции 
«отцов». И весь роман написан так, чтобы 
показать исконно народные корни нашей 
современной жизни, раскрыть «времен 
связующую нить». Это по существу «зерно» 
романа, желание осмыслить в конкретных 
образах, живо воссозданных, причинно-
следственную зависимость преемственных 
связей «отцов» и «детей».

Если тяжелой оказалась доля отцов, то 
не легче была и судьба детей: связаны‑то 
они одной временной цепочкой.

Алан родился, когда отец на фронте 
кровь проливал. Младенцу пришлось три 
месяца без имени жить, пока не пришло 
письмо от отца, где он писал: «назовите 
сына Аланом». Это право отца, давшего 
жизнь ребенку. Право это тем более свято, 
что он стал на защиту своей родной земли, 
своей родины. В исторической памяти на-
рода закрепилось, в его нравственно-эти-
ческом неписаном «кодексе» чести отрази-
лось понятие самой большой человеческой 
и мужской доблести – защита отечества, 
родной земли от посягательств нечистой 
вражьей руки. Потому все в большой па-
триархальной семье терпеливо ждали сло-
ва отца.

Авторитет отцовского слова очень вы-
сок, весом, ведь отец, как полноправный 
представитель своего поколения испол-
нил свой нравственный и человеческий, 
гражданский долг. Жизнь отца, простого 
труженика-пахаря, вся пронизана глубо-
ким смыслом любви и братства: он сам 
всего себя отдавал людям и этого же ждет, 
настойчиво ждет от детей. Потому ответ-
ственность, которая ложится на плечи де-
тей, огромна. Алан понимает всю меру и 
глубину ответственности, которая ложит-
ся на него и именем его: весомо оно. И это 
усугубляет бремя ответственности молодо-
го человека. Но, как доказывает жизнь, он 
готов к ней.

Нравственно-народное сознание пи-
сатель исследует в двух ракурсах: с точки 
зрения отцов и с точки зрения детей, то 
есть как бы в двух измерениях: первое – 
отец-сын и второе, горизонтальное, – отцы 

и дети, т.е. проблемы бытия каждого поко-
ления рассматриваются как бы отдельно, 
сами по себе.

Но что удивительно и довольно при-
ятно сознавать, ибо в этом вся суть чело-
веческого прогресса, смысл человеческой 
жизни вообще, – это то, что оба измерения, 
имея одну общую шкалу исчисления, пере-
секаются в одной существенной точке: в 
ценностной в понимании жизненного на-
значения человека на земле. Вся разница 
лишь в масштабах социального опыта.

Опыт отцов богаче, особенно во вре-
менном измерении, опыт детей – в про-
странственном: пути Алана простерлись 
от улиц родного села, по которым он еще 
босоногим мальчишкой бегал ласковыми 
летними днями, до просторных площадей 
и проспектов столицы, где герой учился 
в институте. И тоскуют теперь его неуго-
монные пятки по асфальтовым просторам 
городских улиц: так уж он устроен, взды-
хает сам герой, осмысляя собственные по-
ступки, – видимо, другой код в нем зало-
жен.

Естественно, границы и своеобразие 
мировидения у них несколько отличны.

Мысль матери о том, что певец дом не 
построит, семьей не обзаведется, добра не 
наживет, отрицается не улыбкой сына, с ко-
торой он смотрит на сомнения матери, а его 
уверенной позицией, что певец – тоже сло-
во не из простых. Хотя здесь отрицается не 
народный нравственно-этический идеал, – 
напротив, он утверждается и представите-
лем поколения детей, но с новой корректи-
ровкой, с более обогащенным жизненным 
содержанием. Это подчеркивается и отно-
шением сына к своему имени.

Вспоминая себя маленьким, когда он 
только-только начал себя ощущать, пока 
с удивлением, с некоторым недоумением, 
припомнил герой свое особенное душев-
ное состояние, связанное с восприятием 
собственного имени, которое до сих пор 
звучит для него необычно, словно утверж-
даясь в мире, и он задумывается о той уди-
вительной связи, которая существует меж-
ду ним и этим словом, этим обозначающим 
его созвучием.
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Дело в том, что в народном сознании 
понятие имени в определенном смысле та-
буированное. Встречая на улицах родного 
села стариков после приезда домой с ди-
пломом столичного вуза и приветствуя их 
по традиции, услышал, как те в один голос 
повторяют: «Сын Байсангура? Как вырос, 
настоящий мужчина!» [3, 53] И внутрен-
ний голос героя резюмирует: права назы-
ваться своим именем я еще не заслужил. 
К завоеванию такого права Алан идет всю 
жизнь, начиная с детства, когда мать нали-
вает в медный таз холодную воду и сама со 
смехом наблюдает за сыном, который, опу-
ская в воду ноги, съеживается, не заметив 
смеющегося лица матери, выпрямившись, 
разом опускает ноги и победно улыбается.

Но долог и труден путь, который при-
ведет героя к той степени нравственной и 
гражданской зрелости, когда станут при-
вычно обращаться к нему по имени-отче-
ству. Много испытаний он преодолеет, на-
учится определять добро и зло, помогать 
слабым, беспомощным, наказывать хапуг, 
негодяев, отказываться от своих заслужен-
ных прав – хотя бы на квартиру, в пользу 
других…

Но смог ли стать Алан таким, не будь 
перед ним пример отцов, Чермена, стар-
шего брата, не будь в нем самом заложено 
то большое нравственно-духовное начало, 
идущее из опыта отцов и тысячами невиди-
мых нитей с ними связанное?

Брат Чермен на десять лет всего старше 
Алана. Когда отец ушел на фронт, он был 
единственным мужчиной в доме. Поэтому 
не удивительно, что на его хрупкие мальчи-
шеские плечи легли все далеко не детские 
заботы. Вместе с уходом отца на войну, сра-
зу оборвалось его счастливое беззаботное 
детство. Алан, вспоминая Чермена тогдаш-
него, отмечает, что не помнит брата, сидя-
щего без дела, с праздным настроением: он 
всегда находил себе дело: то заготавливал 
дрова, то возился в огороде, то чинил обувь 
братьев…

Герой мысленно видит себя стоящим 
перед старшим братом и не решается взгля-
нуть ему в глаза: получил тройку по ариф-
метике и стало вдруг ему стыдно, это из‑за 

него с Таймуразом, младшим братом, оста-
вил Чермен школу. А Чермен отрывается от 
работы, медленно поднимает голову, про-
водит по щеке жилистой рукой и мигает 
беспомощно: «путаюсь я, не пойму, то ли 
братья они мне, то ли дети…», – и улыбает-
ся чуть заметно.

Сейчас по прошествии многих лет, на-
полненных разным содержанием, и пло-
хим, и хорошим, Алан смотрит на младше-
го своего брата Таймураза, большого, силь-
ного, умного, и впервые осознает, что не-
спроста тот выше его и неспроста оба они 
выше и крупнее Чермена, что есть в этом 
жестокая закономерность.

Сознание ребенка явления жизни по-
стигло раньше, чем он понял значение 
слов, понятий, наверное, потому, что наша 
отдельная, субъективная память – продол-
жение общей, народной памяти.

Ребенок не знает, что почтальон принес 
в их дом «черную» бумагу и что люди опла-
кивают его отца, якобы погибшего. Ворота 
перед домом распахнуты, перед домом сто-
ит, строгий и неподвижный, Чермен, маль-
чишка в куцем выгоревшем пиджаке. Люди 
заходят и останавливаются перед ним, 
– так испокон веков осетины выражают 
соболезнования. На старшего брата недо-
уменно, с мольбой и надеждой снизу вверх 
смотрит Алан, и он кладет руку на голову 
младшего. Тепло его руки и безоглядная 
вера в могущество старшего успокаивают 
ребенка. Но ему еще страшно, и он жмется 
к ногам Чермена.

Вот что, оказывается, помогло ребенку 
вместе, что называется, с молоком матери 
впитать в себя истоки добра, вот что по-
могло ему приобщиться к народным нрав-
ственно-этическим нормам и представле-
ниям, что сформировало суть его последу-
ющей духовности.

И еще. Воспоминания о молодом лице 
матери, наполнившей его детскую тогда 
душу чувством счастья. Память, по только 
ей известным законам, вопреки объектив-
ному ходу времени, возвращает не только 
прошлый закат: багровое солнце, оцепенев-
шее над горами, ленивую тучность летнего 
вечера, горячую пыль под босыми ногами, 
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но и зов матери: «А-ла-а-ан!» и радостный 
стремительный бег к дому. Время, оказыва-
ется, совсем не кладбище секунд, минут и 
часов, а жизнь человеческая, раздвинутая в 
одну цепочку, из которой попробуй изъять 
хотя бы одно звено, попробуй вычеркни 
Чермена (а это целое поколение со своей, 
очень нелегкой, судьбой) или мать с отцом!

И, несмотря ни на что, приходит к вы-
воду Алан: мы – счастливая семья. Именно 
эта общность духа делает их счастливыми. 
Помнит герой, как мать шьет ему рубаш-
ку еще из довоенных ситцевых лоскутков, 
примеряет ее на ребенке, тот с радостным 
визгом бежит к Чермену. Старший брат 
поднимает его и несет в дом. Когда же ему 
теперь говорят, что этого он помнить не 
может, поскольку был очень мал тогда, а 
помнит только то, что об этом случае ему 
рассказывали, Алан смеется: выходит, мол, 
черпаю свои воспоминания из ваших запа-
сов воспоминаний.

Но так в принципе и есть. Вот стоит он, 
мальчишка, привалившись плечом к тепло-
му стволу вишни, и из глубины сада наблю-
дает за отцом, который забивает и вытаски-
вает колышки, высчитывая что‑то, и голос 
его раздается: «Чермен, Алан, Таймураз…» 
Это значит – отец строит дом для сыновей. 
Мальчишка вдруг ощущает беспричинную 
радость в себе и знает, что это будет всегда: 
теплый ствол вишни, мать, стоящая на ве-
ранде, отблеск зари на лице отца и эти име-
на как стены крепостной башни: «Чермен, 
Алан, Таймураз…»

Вот она, идея Большого Дома, взлеле-
янная отцом, который хотел совместить во 
времени несколько поколений, жить как в 
старину, одной большой семьей: дети-вну-
ки-правнуки… И надо подчеркнуть, что в 
этой своей мысли отец укрепился еще на 
войне (что еще может противопоставить 
ей крестьянин, оторванный от любимого, 
эпически сродственного ему дела и сидя-
щий в окопе, ожидая пули?). Так своеобраз-
но и оригинально в романе развиваются 
пацифистские, гуманистические идеи.

Вообще эпически масштабной и значи-
тельной предстает в романе фигура отца, 
который из года в год делает одно и то же 

дело: сеет и собирает урожай, и поэтому 
время его остановиться не может. Он ни-
когда не занимал никаких должностей, по-
этому, естественно, на пенсию не уйдет. Он 
всю жизнь растил хлеб, а значит время без-
властно над его делами и самой жизнью.

Образ отца в известной мере символи-
чен: он – своеобразный предтеча современ-
ной нашей духовности, носитель лучших 
черт своего, «отцовского» поколения и на-
рода в целом. Вот откуда, оказывается, у 
сына уверенность, что не каждого десятого 
надо убивать, как было в прошлой войне, 
а убить одну десятую в каждом, – тогда и 
станет в мире зла меньше. Мир же станет 
несравненно лучше, чище, благороднее.

Как видим, отцовские духовные гены 
дело свое сделали: сформировали своео-
бразную модель бытия детей, но по своему 
образу и подобию. То есть поколение от-
цов свою основную историческую миссию 
выполнило: передало духовность, вековые 
нравственные идеалы следующему поколе-
нию.

Побывав в горах, в родовой башне пред-
ков, сын, духовный наследник всех про-
шлых поколений, когда‑то здесь живших, 
сильно разволновался, вдруг ощутив всю 
неимоверную тяжесть ответственности, 
легшей на его плечи от того наследства, ибо 
осознал, что в его жилах течет та же кровь, 
которая застыла в их. И он, как бы принося 
клятву верности памяти их, прикоснулся к 
теплому камню, вбирая в себя его тепло.

Свою причастность к большому роду 
Алан осознает и по‑другому. Он знает, что 
одна из комнат в черменовской пристройке 
предназначается ему и считается его, хотя 
живет герой в городе, где у него одноком-
натная квартира. И знает он, как бы плохо 
ни было ему, он всегда сможет вернуться 
сюда: здесь его любят, помнят и ждут.

Но все же, несмотря на это, несмотря 
на то, что в другом, городском, мире при-
ходится ему за все платить, – не только за 
квартиру, но и за отпор хамству, и всегда 
очень дорого, – герой не спешит возвра-
щаться под родительский кров, где тепло 
и сытно. И не потому, что в него, как он 
сам утверждает, была вложена другая, но-
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вая программа, и пятки его тосковали по 
асфальтовым городским тротуарам, и уже 
блеяние овец, кудахтанье кур и собачий лай 
не казались стройной симфонией жизни.

Герой уверен, что существует два рав-
ноправных и разнозначных субъекта бы-
тия, два творца жизни: это изначально отец 
и как продолжение – сын. Конечно же, их 
объединяет дух, духовное богатство про-
шлого, прошлых поколений, он их роднит, 
а не просто кровные узы.

Потому герой, понимающий, что ос-
нову, то есть корни и ствол пышного ге-
неалогического древа человек получает в 
наследство от отца, а о зеленых ветках и 
нежных листьях должен позаботиться сам, 
все же не раз задумывается о том, может 
ли его городская однокомнатная кварти-
ра сама стать Большим Домом? Может ли 
в ней реализоваться идея Большого Дома, 
то есть взойдет ли его, Алана, собственное 
генеалогическое древо? Ведь его, как бы к 
тому не относиться, каждый сам творит, 
ежечасно, ежедневно, что‑то утверждая, 
что‑то отрицая, т.е. занимая конкретные 
нравственные позиции.

Герой не просто рассуждает об этом, но 
и на деле доказывает право и возможность 
выбора собственного пути на земле пред-
ков. Самим образом жизни, который он 
активно утверждает, Алан противостоит 
не только эгоистической и в чем‑то опас-
ной для общества, ограниченной жизнен-
ной философии своего непосредственного 
шефа, но и откровенно мафиозным дель-
цам типа Гераса, морали его второй жены 
Тамары, видящей смысл жизни только в 
изощренном искусстве добывания модной 
мебели и вещей и преуспевающей не толь-
ко в этом, но и в спекуляции.

Стремление к успеху любой ценой – не 
в характере героя. Он явно относится к 
той группе людей, для которых деньги, бо-
гатство, добытое нечестным путем, дурно 
пахнут. Поэтому он противостоит всем по-
ступкам людей, которые придерживаются 
других правил в жизненной игре. Правда, 
делает он это не всегда умело и умно. И 
тем самым часто вводит людей в заблуж-
дение, вызывая у них некоторую насторо-

женность. Но узнав героя лучше, многие 
испытывают к нему и большое уважение, 
и большую человеческую привязанность. 
Вспомним отношение к нему сотрудников, 
парализованной девушки Зарины и ее ма-
тери.

По-разному относится Алан к красивой 
секретарше директора Майе, к жене сто-
личного светилы Люде и к парализованной 
девушке Зарине. Лучшие качества своего 
характера и богатства души проявляет он 
в отношении к Зарине. Герой, познакомив-
шись с больной девушкой, остро ощутил 
чувство вины, словно несчастье ее и его 
собственное благополучие связаны между 
собой каким‑то образом. И это очень важ-
ное свидетельство его нравственной зрело-
сти, нравственного возмужания.

Или другой момент. Испугавшись того, 
что его признали мужем парализованной 
девушки, он вскрикнул: «Я не муж!» И тут 
же в отчаянном вопле своем герой улавли-
вает нечто более общее, присущее многим 
из нас, готовность участвовать в игре в 
благородство лишь до какого‑то разумного 
предела, то есть до тех пор, пока это ничем 
не угрожает ему самому, его благополучию, 
благоденствию. Герой разоблачает себя и 
осуждает, потому что приносит это ему 
нравственные страдания, обжигает сты-
дом.

О гражданской же зрелости его говорят 
другие факты, когда, пренебрегая возмож-
ностью собственного благополучия, соб-
ственной выгоды и карьеры, он начинает 
спорить с шефом, с администрацией.

Алан очень чуток к проявлению чело-
веческой доброты к нему, любви во вза-
имоотношениях людей вообще. Заметив, 
как ему рады пассажиры автобуса, его 
односельчане, рады ему лишь за то, что он 
живет на свете, он понемногу оттаивает и 
обнимает соседку. Именно она, эта челове-
ческая доброта и людская любовь настра-
ивают его на излюбленные философские 
размышления: «что есть я, мы, вы? Сколь 
велико и постоянно число «мы»?»

Герой, столь ответственно подходящий 
к осмыслению своего человеческого и жиз-
ненного предназначения на земле, думает-
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ся, действительно сумеет взрастить соб-
ственное генеалогическое древо, ибо и кор-
ни у него удивительно здоровые и сильные.

Алан понимает, что жизнь, подобно ка-
призной сказочной красавице, порой быва-
ет очень своевольной; рано или поздно она 
заставляет каждого сделать серьезный и от-
ветственный выбор. Когда старшему брату 
пришла пора жениться, Чермен засучил ру-
кава и стал строить дом. И через некоторое 
время к старому отцовскому саманному 
дому пристроился веселый, молодой задор-
ный кирпичный красавец, как бы возвещая 
миру о своем желании жить долго и счаст-
ливо. Под свое крыло принял он и младше-
го брата, Таймураза, школьного учителя с 
его молодой женой.

Общему эпическому масштабному сти-
лю повествования романа удивительно 
гармонично соответствует манера сказа, 
придающая всему строю звучания фило-
софскую настроенность и лирическую то-
нальность. Особенно это заметно в начале 
и в конце романа. Скажем, в начале романа, 
в первых эпизодах, когда герой повествует 
о том, как ему снится мать: «…как бы за 
столом сидит она, как бы сидит она за сто-
лом в нашем старом деревянном доме, а я 
сижу напротив и в то же время вижу себя 
как бы со стороны, вижу себя и ее сидящи-
ми за столом и слышу голос…» [3, 2]

Соотношение эпического и романного 
начал в романном целом – очень сложное 
явление. Роман одновременно и крупная 

повествовательная форма, в то же время и 
современная форма эпики, суть которой в 
том, что в ней современный человек нахо-
дит адекватное выражение системы своих 
связей с миром в сложнейших ситуациях 
сегодняшней жизни.

В данном случае эпическое начало в 
романе позволило экономно выразить су-
щественнейшие закономерности реальной 
действительности. И, конечно же, посто-
янную доминанту человеческой жизни, 
в которой, как в капле воды, отражается 
всеобщность бытия человечества. То есть 
вечную диалектику части и целого, обще-
го и особенного. И поэтому здесь, на стыке 
двух сложнейших процессов современного 
художественного сознания: эпического и 
романного мышления, сосредоточены все 
существеннейшие идейно-художественные 
искания осетинской прозы последних де-
сятилетий. Так, роман исследует единство 
личного и социального как разных аспек-
тов духовной субстанции человека.

Произведения же Р. Х. Тотрова в целом 
отражают глубинные закономерности осе-
тинской национальной жизни. Образное 
воспроизведение действительности в них 
является основополагающим творческим 
принципом писателя. В то же время они 
раскрывают масштабные исторические со-
бытия и их роль в жизни осетинского на-
рода на одном из важнейших магистралей 
истории, – послевоенной действительно-
сти и современности.
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