
СОИГСИ

ИЗВЕСТИЯ СОИГСИ 7 (46) 2012 97

фольклористика и литературоведение

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И ПОКАЯНИЕ:

СЮЖЕТНАЯ КОЛЛИЗИЯ НОВЕЛЛЫ БАТЫРБЕКА 

ТУГАНОВА «ХАНИФА»

И. С. Хугаев

Рассказы  Б. И.  Туганова 1890‑х го‑
дов следует рассматривать как единый 
цикл по наиболее наглядному и обще‑
му критерию – осетинской теме и ма‑
териалу. Причем они открывают прин‑
ципиально новую страницу в истории 
осетинской русскоязычной литерату‑
ры (далее – ОРЯЛ): это уже продукт 
собственно художественного качества, 
свободный от этнографических задач 
и даже невольного этнографизма, с ко‑
торого начиналась ОРЯЛ [1, 172‑177] 
и который не был окончательно пре‑
одолен ни И. Д. Кануковым, ни К.Л. Хе‑
тагуровым. Соответственно, русский 
язык рассказов Туганова ушел далеко 
от языка этнографических очерков; он 
не только изощрился как собственно 
русский, но и «адаптировался» к наци‑
ональному выражению и выражению 
национального. Изобразительность и 
эмоционально-логическая мотивация 
Туганова гораздо свободнее и раско‑
ванней, а деталь точней, пластичней 
и емче, чем у его предшественников: 
вспомним хромоту Бажже и жесткое 
седло Гуймана («Конокрад»), привычку 
Фацбая мотать и покручивать головой 
(«По адату»), выражение упорной рабо-
ты мысли на лице Баде («Пастух Баде»).

Содержание этих произведений от‑
ражает внутреннюю работу осетинско‑
го сознания в переходных культурно-
исторических условиях рубежа XIX и 
XX вв. Дискурс тугановской темы сво‑
дится здесь к совершенно оригиналь‑

ному ряду концептов: сбиться с дороги, 
вожделеть и раскаяться («Ханифа»), 
украсть и раскаяться («Конокрад»), 
убить, отомстить (и, вероятно, тоже 
раскаяться – «По адату»), глядеть на 
вершину Казбека, мечтать и отча-
яться («Пастух Баде»). С тематической 
стороны не все в равной мере типич‑
но: вожделение в этом ряду – феномен 
особого рода, представляющий именно 
феноменальный, экспериментальный 
интерес.

То есть, при более детальном взгля‑
де, выявляется принципиальное от‑
личие первого рассказа тугановского 
цикла – «Ханифа»: если в других рас‑
сказах поднимаются главным образом 
социальные и нравственные вопро‑
сы горской жизни, то «Ханифа» пред‑
ставляет едва ли не чисто «психоло‑
гический символ» [2, 15]; если другие 
рассказы реалистичны по материалу, 
и главным героем их выступает го‑
рец-бедняк, «пролетарий», то «Хани‑
фа» с его мрачным пейзажем, людьми 
с факелами в прадедовском некрополе 
и театрально-патетическому финалу – 
кавказская средневековая готика (вот 
почему и более новелла, чем рассказ), 
в виду которой социальное положение 
героя не имеет никакого значения. Кро‑
ме того, «Ханифа» ничем не соотносит‑
ся и с просветительской программой. 
Можно сказать, что все (и смешные, и 
драматические) перипетии, в которые 
попадают герои Туганова, так или ина‑
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че обусловлены их непросвещенностью, 
– и лишь поступок Хангерея является 
исключением из этого правила.

В отличие от других произведений, 
идея сводится здесь не к нравственно‑
му наставлению, а к психологическому 
опыту: Хангерей, скрываясь от грозы 
с сестрой своего названного брата в 
склепе на древнем кладбище, теряет 
контроль над своей мужской природой 
и пытается овладеть Ханифой; сопро‑
тивляясь, героиня убивает Хангерея 
его же кинжалом. Это один из самых 
«кинжально» острых сюжетов и едва 
ли не самая неожиданная коллизия в 
ОРЯЛ XIX  в. в силу натуралистиче-
ского рисунка и «физиологизма»; вне 
сомнений, автору удалось создать для 
современной ему литературы нечто 
беспрецедентное. Ибо и случай совер‑
шенно нетипичный, исключительный: 
Коста в «Особе», как мы помним, пи‑
шет, что у осетин изнасилование даже 
не было предусмотрено адатом [3, 358]1.

Композиционно рассказ включает 
две части, две повествовательные ли‑
нии: главный концепт первой – паде-
ние Хангерея, второй – его раскаяние 
перед сородичами. Последнее стано‑
вится возможным благодаря случаю, 
собравшему осетин в старом склепе и, 
естественно, тому, что герой умирает 
не сразу. В этой случайности, как мы 
увидим, слишком очевидна преднаме-
ренность автора; но этический план 
рассказа мог быть реализован только в 
раскаянии героя и прощении, которое 
он получает от соплеменников. Начало 
второй части – спор мальчишек о том, 
кто выкажет достаточно смелости, что‑
бы отправиться ночью одному в ста‑

1 Вот почему мы и говорим, что дело во‑
все не в моральной тенденции, как может по‑
казаться читателю и критику, не владеющему 
культурно-историческими реалиями патриар‑
хальной осетинской жизни.

рый некрополь, – хронологически воз‑
вращает нас несколько назад: во вну‑
тренней хронологии событий рассказа 
он относится к моменту, когда кульми‑
нация линии «Хангерей – Ханифа» еще 
не наступила (хоть уже описана). Та‑
ким образом, линии сюжета ни парал‑
лельны, ни последовательны в строгом 
смысле; вторая частично накладывает‑
ся (хронологически) на первую, и лишь 
финальная сцена произведения – имен‑
но раскаяние и прощение – является 
точкой их непосредственного слияния 
в нарративе. Даже эта композиционная 
усложненность2 небольшого по объему 
произведения представляет собой ис‑
ключительное явление в литературе со‑
ответствующего периода.

При ближайшем рассмотрении вы‑
являются частные особенности струк‑
туры повествования и стилистические 
приоритеты Туганова. Рассказ открыва‑
ется репликой героини – «Ой, как тем-
но!» [5, 38], – и сразу увлекает читателя 
своей эмоциональной насыщенностью, 
в которой предчувствуется драматиче‑
ская развязка. Экспозиция в строгом 
смысле термина отсутствует; контекст 
событий выясняется из диалога Хани‑
фы и Хангерея – как в драматическом 
произведении. Обращают на себя вни‑
мание лаконизм стиля, экономность 
выразительных средств во внешней ха‑
рактеристике героев – сознательная ос‑
лабленность авторского дискурса, при 
которой ведущую роль играют реплики 
персонажей. Из этой экспозиционной 
части проясняются взаимоотношения 
Ханифы и Хангерея; далее следует рас‑
сказ (воспоминание) Хангерея, откры‑
вающий другой необходимый вводный 
элемент: историю взаимоотношений 

2 Здесь, как минимум, наблюдается, пользу‑
ясь теорией Л. С. Левитана, несовпадение «вре‑
мени фабульного» и «времени сюжетного» [4, 
12].
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(побратимства) Хангерея и Казбула‑
та (родного брата героини). Данный 
монолог тоже изобличает не только ли‑
тератора, но уже писателя, умеющего 
решить экспозиционные задачи речью 
персонажа: во‑первых, дается в ощуще‑
ние то обстоятельство, что воспомина‑
ние Хангерея не актуально для Ханифы, 
которая, конечно, не однажды слыша‑
ла эту историю от брата, во‑вторых, в 
монологе чувствуется и близость спут‑
ницы, и спешный шаг, которым он со‑
провождается, и даже потемки, со всех 
сторон обступившие Хангерея и Хани‑
фу, в‑третьих, воспоминание указывает 
внешне-осетинский контекст и, опреде‑
ленным образом, эпоху: «…отбили мы 
тогда табун лошадей у казаков…» [5, 
39‑40]

Здесь экспозиция завершена, и 
ее главная идейно-композиционная 
функция исчерпана: мы готовы верить, 
что отношения между Хангереем и Ха‑
нифой совершенно лишены какого бы 
то ни было эротизма, как если бы речь 
шла о родных брате и сестре (это обсто‑
ятельство, как мы увидим ниже, прин‑
ципиально).

Замечательной репликой открыва‑
ется новая фаза (собственно развитие 
действия): «Хангерей…прибавил было 
шагу, но вдруг остановился. „– Мне ка-
жется, мы сбились с дороги…“» [5, 40]. 
В идейно-художественной концепции 
«Ханифы» словосочетание «сбиться с 
дороги» имеет глубокий метафориче‑
ский смысл; настолько, что оно могло 
бы послужить и названием данного 
рассказа1. Символический строй уси‑

1 Или – «Сбился с дороги». Это не праздное 
допущение, а указание единства рассказов Ту‑
ганова на уровне авторского замысла и прови‑
дения. «Конокрад» в первой редакции рассказа 
имел заголовок «Украл», «По адату» – «Убил», 
«Пастух Баде» – «Он глядел на вершину Казбе‑
ка» [6, 227‑228]: названия всех рассказов этого 
цикла содержат глагол-сказуемое, приобрета‑

лен тем обстоятельством, что в усло‑
виях надвигающейся грозы потеряна 
не только тропа, но и ориентир: «Вот 
сверкнула молния (…) „– Ты успела за-
метить горы?“ – спросил Хангерей.  
„– Нет“. (…) Вернулись, как им каза-
лось, обратно, но, когда через некото-
рое время опять сверкнула молния, они 
остановились в недоумении: гор не было 
видно и с этой стороны. Грянул гром» [5, 
41]. Отсутствие гор здесь – ни что иное 
как полная утрата ориентира, а для гор‑
ца – ориентира нравственного. Вне этих 
символических акцентов не может быть 
и полной ориентации читателя в туга‑
новском художественном пространстве: 
это ни что иное как выражение культур‑
ного осетинского субстрата [7, 168‑178] 
в русскоязычном тексте.

С приближением кульминации воз‑
растает значение эмоционально-пси‑
хологических феноменов в той далеко 
не тривиальной ситуации, в которую 
попадают герои. Скрываясь от непо‑
годы, Хангерей и Ханифа оказываются 
в старом склепе, на кладбище предков 
(декорации значительно усугубляют 
преступление: оно совершается в свя-
щенном для горца месте). Хангерей 
пока только огорчен непредвиденным 
обстоятельством, отнявшим у него воз‑
можность быть на празднике у князя 
Бекмурзы. Другое дело – Ханифа: она 
вся дрожит от страха, и то, что Ханге‑
рей оценивает как прибежище, для нее 
является едва ли не большим ужасом, 
чем страшная гроза снаружи. «„– Бо-
юсь, боюсь, – твердила она, – страшно 
мне, страшно, Хангерей“ (…) Страх, 
смертельный страх сковал уста Ха-
нифы и, как перепуганный младенец, 
прильнула она к Хангерею, обдавая его 
нежной теплотой молодого, прекрасно-
го тела» [5, 42‑43].
ющее в контексте сюжета произведений некий 
символически-отвлеченный, емкий смысл.
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Только теперь в отношении герои
ни употреблены эпитеты, напомина‑
ющие о том, что Ханифа – красивая 
молодая женщина. Это своеобразное 
открытие в равной мере принадлежит 
и читателю, и Хангерею; читатель у Ту‑
ганова – никак не привилегированное 
лицо, он поставлен в равные условия с 
героями и осмысливает ситуацию син-
хронно с последними.

Отныне в фокусе внимания – со‑
стояние Хангерея, которому суждено 
вступить в буквально смертельную 
схватку с самим собой. «Сначала он не-
заметно для самого себя наслаждался 
этой теплотой, охватывавшей его, как 
ему казалось, со всех сторон, но когда 
он случайно провел рукой по стройно-
му стану девушки, затянутому в шел-
ковое платье, он вздрогнул и взметнул 
обеими руками вверх, точно прикоснул-
ся к чему‑то страшному» [5, 43].

Начинается опасная, уже полная со-
блазнов для автора, игра; сцена схватки 
Хангерея с Хангереем (ибо перед нами 
уже не один, а два Хангерея) была весь‑
ма рискованна в исполнении – именно 
в силу тонкости, деликатности материи. 
Она решается в нескольких психологи‑
ческих стадиях: Хангерей дважды от‑
дергивает руки от Ханифы и просит ее 
пересесть от него подальше, чем только 
еще больше пугает Ханифу и заставля‑
ет ее еще ближе льнуть к Хангерею; и 
ясно фиксируется момент перелома: 
«Он тряхнул головой и, как бы опом-
нясь, обнял ее по‑прежнему и ласково за-
говорил (…) речь его стала ускоряться, 
и он быстро, прерывисто зашептал ей 
на ухо: „– Не бойся ничего… со мной не 
бойся… я, видишь, ничего не боюсь… Я 
боюсь только себя…“» Хангерей здесь 
не только не опомнился, но, напротив, 
окончательно потерял себя, утратил 
власть над собой. Хангерей впервые об-
рел страх – Ханифа, осознавшая поло‑

жение, избавляется от страха: «– Пусти 
меня!.. Я не боюсь… Я больше не боюсь… 
Я перестала бояться…» [5, 43] Нако‑
нец, кинжал Хангерея, оказавшийся в 
ее руке, подводит кровавую черту под 
первой частью рассказа.

Вторая менее выразительна, по‑
скольку психологическая программа 
новеллы уже реализована, – осталось 
только возможно более пластически 
сформулировать идею. Вероятно, имен‑
но в виду чистой формальности этой 
задачи ее решение было Туганову менее 
интересно; во всяком случае, оно стра‑
дает некоторой нарочитостью. Искус‑
ственность обнаруживается уже в при‑
еме, которым обеспечиваются свидете-
ли заключительной покаянной сцены: 
автор идет на явную событийную ус‑
ловность, заставляя мальчика Кеца по‑
пасть головешкой в Ханифу, а Ханифу 
– кинжалом Хангерея в Кеца. Постро‑
ение несколько неловкое, громоздкое. 
Но только таким образом можно до‑
ставить кинжал Казбулату, который 
узнает в нем оружие названного брата 
– чтобы вновь, уже вместе с людьми с 
факелами (и с читателем), вернуться в 
склеп, к умирающему Хангерею и лежа‑
щей без чувств Ханифе.

Замечательна, тем не менее, логи‑
ческая схема финала. Хангерей произ‑
носит слова глубокого раскаяния («Ты 
убила зверя во мне») и подвергается 
последней и решающей метаморфозе: 
«– Бедный, бедный Хангерей, – ласково 
сказала она (Ханифа. – И. Х.), беря обе-
ими руками его руку и смотря ему в гла-
за. – Теперь ты опять мой брат» [5, 47].

Схватка Хангерея с его же вну‑
тренней стихией (сказать «внутренняя 
борьба» было бы здесь явным эвфе‑
мизмом) является главной коллизией 
рассказа. Трудно согласиться с З. Н. Су‑
меновой, которая видит последнюю «в 
столкновении внезапно вспыхнувшей 
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страсти Хангерея, оказавшейся силь‑
нее его воли и разума, с целомудрием 
и решительностью Ханифы» [8, 14]. 
Это только внешняя, видимая сторона 
коллизии. В идейно-психологическом 
аспекте событий Ханифа предстает 
почти второстепенным персонажем, 
ее функция ограничивается только не‑
вольной и невинной провокацией ос‑
новного – внутреннего Хангереева – 
конфликта.

Так же вызывает возражение и сле‑
дующая интерпретация: «Уже с первых 
строк рассказа мы видим, как глубоко, 
нежно и заботливо любит Ханифу Хан‑
герей, сам не подозревая о силе своей не‑
братской любви» [8, 14]. Решение заман‑
чиво, но вряд ли правомерно. Очевидно, 
исследовательница отталкивалась от 
мотива, имевшего место в более ранней 
редакции текста, финал которой упло-
щен декларативной репликой Казбула‑
та: «(…) С детства в нем было странное, 
непонятное влечение к нашей семье. Да!.. 
Он любил нас. Но он, несчастный, не по-
нял своего чувства, он ошибся: любовь 
его была не братская» [6, 228].

Для нас очевидно нечто прямо про‑
тивоположное: важно не то, что Казбу‑
лат сказал в первой редакции, а то, что 
он этого не говорит во второй; важно, 
что Туганов в итоге ликвидировал этот 
пассаж. Коллизия рассказа неожиданна 
и остра именно потому (мы это сказа‑
ли и выше), что она свободна от экс‑
позиционного эротизма, что речь идет 
именно о «внезапно вспыхнувшей стра-
сти» (квалификация З. Н.  Суменовой, 
которая, таким образом, противоречит 
сама себе). Туганов не зря отказался от 
указанного варианта: он видел, что но‑
велла парадоксальным образом бедне‑
ет и бледнеет в случае заданности лю‑
бовного чувства героя: в таком случае 
притупляется его самобытная идея, ибо 
любовь горца к сестре названного брата 

– это полноценная и самостоятельная 
коллизия совсем другого рассказа1.

Итак, речь идет о стихии, о мужской 
природе мужественного и честного че‑
ловека, который, несомненно, совладал 
бы с собой, если бы любил Ханифу как 
женщину, – если бы его небратская лю‑
бовь имела свою предысторию.

Хангерей вновь обретает брата и 
сестру: драма разрешается подлинным 
катарсисом для героя. Высокий нрав‑
ственный пафос рассказа заключается 
в утверждении человеческого досто‑
инства, несоединимого даже с самыми, 
казалось бы, естественными человече‑
скими страстями и инстинктами. Сколь 
ни низко падение героя – он сподоблен 
возрождения, ибо смирился и согла‑
сился с ценой (смерть), которую надо 
заплатить, чтобы вернуть себе имя гор‑
ца.

Моральная сторона, впрочем, оче‑
видна; есть смысл, завершая рассмо‑
трение «Ханифы», еще раз сосредото‑
читься на ее психологической концеп‑
ции. Повторяем, что для осетинской и, 
шире, горской литературы XIX и нача‑
ла XX в. психологическому мотиву дан‑
ного произведения Туганова нет анало‑
гов. Это в определенном смысле физио-
логический очерк; не зря З. Н. Суменова 
считает, что «рассказ страдает излиш‑
ней натуралистичностью описаний» 
[8, 15]. Точка зрения если не абсолютно 
бесспорная (ибо здесь нет натурализ‑

1 Да и мог ли бы страх заставить Ханифу 
столь неосторожно прижиматься к Хангерею, 
ища у него защиты, если бы она полагалась 
лишь на обет родства? Еще один парадокс, за‑
ложенный в основу произведения: плотский 
порыв удостоверяет платонические чувство 
героя (сознание этого парадокса послужит бес‑
корыстным и благородным поощрением вни‑
мательному читателю); если в экспозиции мы 
только, как было сказано, готовы верить в ис‑
ключительно братское отношение Хангерея к 
Ханифе, то в финале мы в него верим.
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ма в описании, хотя он присутствует 
собственно в предмете, в теме), то до‑
статочно симптоматичная: «излишняя 
натуралистичность описаний» вряд ли 
была бы очевидна, если бы фабула и 
тема рассказа были в той или иной мере 
типичны для современной ОРЯЛ.

Вероятно, в таком критическом за‑
мечании опосредованно сказались ли‑
тературные вкусы, присущие осетин‑
скому пуританизму. Тем более замеча‑
тельным представляется эксперимент 
Туганова в эпоху, когда осетинская ли‑
тература только начинала разведывать 
свою проблематику: как видим, ей уже 
стали даваться психические провалы и 
сумерки.

Что и говорить: даже «Бездна» 
Л. Андреева (1902) была для своего вре‑
мени одним из самых полемических 
произведений – и это в русской лите‑
ратуре, давно достигшей высот, необ‑
ходимых для упадка (собственно де‑

каданса). Вот, пожалуй, единственная 
сюжетная и психологическая аналогия 
осетинской «Ханифы»1, причем стоит 
заметить, что рассказ Туганова напи‑
сан, как минимум, двумя годами рань‑
ше андреевского.

1 Героев Туганова и Андреева «поглотила» 
одна и та же «черная бездна» – «бездна темная, 
страшная, притягивающая» [9, 112]. Андреева, 
к слову сказать, не только упрекали в излишней 
натуралистичности, но прямо ругали за «мове‑
тон» и «эпатаж», как, например, Н.И. Игнатов, 
утверждавший, что «молодой автор», следуя за 
Г. Мопассаном, создал в погоне за оригинально‑
стью «образцовую гнусность» [10]. А в литера‑
турных кругах получило известность остроум‑
ное двустишие:

Будьте любезны:
Не читайте «Бездны» [11].

Можно предположить, что если бы осе‑
тинская литературная критика была во время 
Туганова на уровне развития русской, то и «Ха‑
нифа», хоть она и не завершается «черной без‑
дной» для героя, удостоилась бы гораздо более 
решительных дефиниций, чем позволила себе в 
свое время профессор З.Н. Суменова.
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